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Abstract	

This	 study	 aims	 to	 determine	 the	 discourse	 of	memory	 contestation	 in	 the	 novel	Tiba	 Sebelum	
Berangkat	by	Faisal	Oddang.	This	cannot	be	separated	from	the	relationship	between	memory	and	
the	formation	of	a	person's	identity.	By	using	qualitative	research	methods,	this	study	is	divided	into	
three	 stages,	 namely	 data	 collection,	 data	 analysis,	 and	 presentation	 of	 research	 results.	 Data	
collection	is	carried	out	by	repeated	reading	of	various	data	related	to	formal	objects	and	material	
objects.	Meanwhile,	data	analysis	is	carried	out	by	looking	for	relationships	between	data	to	achieve	
a	unity.	The	 theory	used	 is	 the	 social	 theory	of	 remembering	developed	by	Barbara	Misztal.	The	
results	of	the	study	are	the	existence	of	collective	memory	contestation	that	causes	the	identity	of	a	
person	or	group	of	people	to	experience	a	crisis.	As	a	result,	the	individual	commits	various	sexual	
deviations	as	a	projection	of	the	crisis.	
	
Keywords:	Memory	contestation,	cultural	memory,	identity	

	

Abstrak	

Penelitian	ini	bertujuan	untuk	mengetahui	wacana	kontestasi	memori	dalam	novel	Tiba	Sebelum	
Berangkat	 karya	 Faisal	 Oddang.	 Hal	 ini	 tidak	 bisa	 dilepaskan	 dari	 adanya	 hubungan	 antara	
memori	 dan	 pembentukan	 identitas	 seseorang.	 Dengan	 menggunakan	 metode	 penelitian	
kualitatif,	penelitian	ini	terbagi	menjadi	tiga	tahapan,	yakni	pengumpulan	data,	analisis	data,	dan	
penyajian	hasil	penelitian.	Pengumpulan	data	dilakukan	dengan	pembacaan	berulang	terhadap	
berbagai	data	yang	berhubungan	dengan	objek	formal	dan	objek	material.	Sementara	itu,	analisis	
data	dilakukan	dengan	mencari	hubungan	antardata	untuk	mencapai	satu	kesatuan.	Teori	yang	
digunakan	adalah	theory	social	of	remembering	yang	dikembangkan	oleh	Barbara	Misztal.	Adapun	
hasil	 dari	 penelitian	 tersebut	 adalah	 adanya	 kontestasi	 memori	 kolektif	 yang	 menyebabkan	
identitas	 seseorang	 atau	 sekelompok	 orang	 mengalami	 krisis.	 Akibatnya,	 individu	 tersebut	
melakukan	berbagai	penyimpangan	seksual	sebagai	proyeksi	dari	krisis	tersebut.		
	
Kata	Kunci:	kontestasi	memori,	memori	kultural,	identitas	
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Pendahuluan	

Memori	 kolektif	 pada	 dasarnya	 dibentuk	 oleh	 wacana	 dominan	 yang	 ada	 di	

masyarakat.	 Hal	 ini	 menjadikan	 memori	 kolektif	 bukanlah	 sesuatu	 yang	 bebas	 nilai,	

melainkan	 sesuatu	 yang	 bersifat	 politis.	 Menurut	 Sontag	 (2003),	 memori	 kolektif	

bukanlah	upaya	hanya	untuk	mengingat,	tetapi	juga	ada	unsur	“penetapan”.	Maksudnya,	

ada	wacana	dominan	yang	ditetapkan	untuk	diingat	sebagai	memori	kolektif.	Assmann	

(2010)	mengatakan	bahwa	kelompok	masyarakat	mendifinisikan	diri	sendiri	dari	waktu	

ke	waktu	dengan	menyetujui	apa	yang	mereka	anggap	penting	untuk	diingat	dan	mana	

yang	 tidak.	 Kondisi	 ini	 menekankan	 masa	 lalu	 yang	 tunggal	 dengan	 mengorbankan	

memori	 yang	 sebenarnya	 bersifat	 jamak,	 terfragmentasi,	 dan	 kompleks	 (Merridale,	

1999).		

Memori	 kolektif	 yang	 didominasi	 oleh	 wacana	 dominan	 ini	 pun	 memengaruhi	

identitas	 seseorang.	 Hal	 ini	 disebabkan,	 ingatan	 individu	 selalu	 dibentuk	 melalui	

berbagai	interaksi,	termasuk	interaksi	dengan	memori	dominan	yang	ada	di	masyarakat	

(Milani	dan	Richardson,	2022).	Setiap	individu	juga	bukanlah	“kertas	kosong”,	melainkan	

manusia	yang	memiliki	berbagai	memori	dari	berbagai	pengalaman	hidup	yang	unik.	Tak	

jarang,	 kondisi	 ini	 pun	 sering	 kali	 menyebabkan	 terjadinya	 kontestasi	 memori	 di	

masyarakat	Misztal,	2003).	Akibatnya,	kontestasi	ini	menyebabkan	identitas	seseorang	

mengalami	krisis	(Milani	dan	Richardson,	2022),	tak	terkecuali	identitas	para	minoritas	

seksual.	

Persoalan	mengenai	homoseksual	di	Indonesia	tidak	pernah	bisa	dilepaskan	dari	

konteks	 historis	 yang	 melingkupinya.	 Konsep	 mengenai	 homoseksualitas	 merupakan	

konsep	yang	diciptakan	oleh	wacana	kedokteran	Barat	pada	abad	ke-19	(Foucault,	1978).	

Dalam	 konteks	 ini,	 kedokteran	 menetapkan	 seksual	 yang	 normal	 dan	 abnormal	 atau	

penyimpangan.	Salah	satu	penyimpangan	yang	disebut	secara	rinci	adalah	homoseksual.	

Konsep	ini	pun	berkembang	di	Barat	dan	menyebar	hingga	menjadi	konsep	mainstream	

di	 seluruh	 dunia,	 salah	 satunya	 melalui	 kolonialisme.	 Konsep	 ini	 juga	 yang	

mengontruksikan	pemikiran	arus	utama	untuk	memikirkan	dikotomi	seksualitas	secara	

paten,	 yakni	 homoseksual	 dan	 heteroseksual.	 Akibatnya,	 kita	 tidak	 melihat	 alternatif	

terhadap	 seksualitas	 lain	 karena	 kontruksi	 arus	 utama	 tersebut.	 Padahal	 konsep	

mengenai	 homoseksualitas	 di	 Indonesia	 berbeda	 dengan	 apa	 yang	 ada	 di	 Barat	

(Boellstorff,	2005).		
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Di	 Indonesia,	 konsep	 mengenai	 homoseksual	 cukup	 variatif	 karena	 adanya	

kebudayaan	 lokal.	 Hal	 ini	 dapat	 dilihat	 dari	 masyarakat	 di	 Sulawesi	 Selatan	 yang	

mengenal	lima	gender,	yakni	oroane,	makkunrai,	calalai,	calabai,	dan	bissu	(Davies,	2017).	

Oroane	 merupakan	 orang	 yang	 memiliki	 fisik	 dan	 peran	 sebagai	 laki-laki.	 Mereka	

biasanya	 tampil	maskulin	 dan	menjalin	 hubungan	 dengan	 perempuan.	 Sementara	 itu,	

makkunrai	meruapakan	orang	yang	memiliki	peran	dan	fisik	sebagai	perempuan.	Mereka	

juga	 menikah	 dengan	 laki-laki,	 melahirkan,	 dan	 memiliki	 anak.	 Calalai	 merupakan	

perempuan	 yang	 berpenampilan	 seperti	 laki-laki.	 Secara	 biologis,	 ia	 memiliki	 vagina,	

tetapi	menjalankan	peran	sebagai	laki-laki.	Ada	juga	calabai	yang	terlahir	dan	memiliki	

fisik	 laki-laki,	 tetapi	 melakukan	 peran-peran	 perempuan.	 Mereka	 juga	 berpakaian	

sebagai	perempuan.	Selain	keempat	gender	tersebut,	masyarakat	Sulawesi	Selatan	juga	

mengenal	bissu,	yakni	kelompok	gender	yang	tidak	masuk	keempat	golongan	tersebut.	

Mereka	tidak	memiliki	gender	dan	berpenampilan	tidak	seperti	laki-laki	atau	perempuan,	

tetapi	menggunakan	pakaian	khusus	(Davies,	2017). 

Akan	tetapi,	persoalan	tidak	cukup	hanya	di	situ.	Di	Indonesia,	selain	kebudayaan	

lokal,	 agama	menjadi	 hal	 wajib	 yang	 harus	 dimiliki	 oleh	 setiap	 warga	 negara.	 Setiap	

warga	 masyarakat	 di	 Indonesia	 saat	 ini	 harus	 memeluk	 satu	 dari	 enam	 agama	 atau	

kepercayaan	lokal	di	Indonesia.	Meski	demikian,	agama	yang	mendominasi	di	Indonesia	

adalah	 Islam.	 Ajaran-ajaran	 Islam	 banyak	 memengaruhi	 kehidupan	 masyarakat	 di	

Indonesia,	bahkan	sampai	pada	tingkat	institusi	negara.	Oleh	karena	itu,	tidaklah	heran	

apabila	praktik	rukiah	menjadi	suatu	praktik	yang	dipilih	oleh	aparatur	negara.	Seorang	

homoseksual	 yang	menganut	 agama	 Islam	 tidak	memiliki	 ruang	 penerimaan.	 Agama,	

bangsa,	dan	gender–seksualitas	merepresentasikan	tiga	titik	dalam	sebuah	segitiga	yang	

meletakkan	 keluarga	 heteronormatif	 sebagai	 pondasi	 warga	 negara	 yang	 baik	

(Boellstorff,	 2005).	Oleh	karena	 itu,	 kelompok	homoseksual	pun	 tidak	memiliki	 ruang	

penerimaan	 di	 Indonesia	 karena	 tidak	 dapat	 memenuhi	 kriteria	 warga	 negara	 yang	

“baik”.	

	 Berbagai	 perlakuan	 diskriminatif	 pun	 dialamatkan	 kepada	 para	 kaum	

homoseksual.	 Salah	 satu	 hal	 yang	 cukup	 penting	 dibahas	 adalah	 adanya	 usaha	 untuk	

mengubah	 identitas	 homoseksual	 tersebut	 menjadi	 heteroseksual.	 Hal	 ini	 dilakukan	

secara	 paksa	 (Harahap,	 2018;	 Amindoni,	 2018;	 Adam,	 2019).	 Namun,	 cara	 ini	 tidak	

mudah	 dilakukan	 seperti	 halnya	 berganti	 baju,	 sebab	 identitas	 seseorang	merupakan	
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hasil	 dari	 pergumulan	memori	 yang	 dimilikinya.	 Di	 sinilah	 terjadi	 kontestasi	memori	

yang	dimiliki	oleh	individu	dengan	memori	baru.	Proses	kontestasi	memori	ini	sering	kali	

menjadi	 peristiwa	 yang	 cukup	 traumatis.	 Dalam	proses	menghadapi	 trauma	 tersebut,	

seseorang	harus	mengingat	dan	melupakan.	Hal	 ini	merupakan	proses	penting	karena	

akan	menjadi	landasan	seseorang	untuk	bertahan.	

	 Salah	satu	novel	yang	mengangkat	kontestasi	memori	adalah	novel	Tiba	Sebelum	

Berangkat	yang	ditulis	oleh	salah	seorang	penulis	muda	Indonesia,	Faisal	Oddang.		Novel	

ini	dapat	dikategorikan	sebagai	novel	memori.	Di	dalamnya,	ada	interaksi	memori	tokoh	

utama,	 yakni	Mappata	dan	Puang	Rusmiang,	 dalam	proses	mengingat	 dan	melupakan	

sebagai	 bentuk	 kontestasi	 antara	 memori	 dengan	 pembentukan	 identitas	 baru.	 Oleh	

karena	itu,	penelitian	ini	akan	mencoba	mengungkap	lebih	lanjut	wacana	antara	identitas	

dan	memori	yang	terdapat	dalam	novel	Tiba	Sebelum	Berangkat.	Adapun	teori	yang	akan	

digunakan	dalam	penelitian	 ini	 adalah	 teori	 yang	dikembangkan	oleh	Barbara	Misztal	

mengenai	kaitan	antara	memori	dengan	pembentukan	identitas	seseorang.	

Dalam	pembentukan	identitas	seseorang,	berbagai	trauma	yang	dialami	tidak	bisa	

dilepaskan	 darinya.	 Berbagai	memori	mengenai	masa	 lalu	merupakan	 sumber	 utama	

dalam	 pembentukan	 identitas	 seseorang	 (Misztal,	 2003).	 Ia	 perlu	 mencari	 identitas	

peresamaan	 dan	 perbedaan	 diri	 sendiri	 dengan	 orang	 lain.	 Terkadang,	 kontestasi	 ini	

menyebabkan	 sebuah	 pengeblokan	 terhadap	 memori	 lama	 yang	 menjadikan	 memori	

kolektif	baru	lebih	dominan.	Dalam	konteks	ini,	terjadi	proses	melupakan	yang	dialami	

suatu	kelompok	 tertentu.	Memori	kolektif	 tidak	dibentuk	oleh	gabungan	dari	 ingatan-

ingatan	 individu	 atau	 kekosongan	 (Halbwachs,	 2004).	 Namun,	 memori	 kolektif	

merupakan	 instrumen	 yang	 digunakan	 oleh	 memori	 kolektif	 untuk	 menyusun	 ulang	

gambaran	 tentang	 masa	 lalu	 yang	 sesuai	 dengan	 masyarakat.	 Dengan	 kata	 lain,	 ada	

represi	 atau	 pemaksaan	 atas	memori	 kolektif	 yang	 dibentuk	 dan	 disepakati.	 Cara	 ini	

dilakukan	untuk	memaksakan	suatu	ideologi	tertentu	atau	untuk	kepentingan	tertentu.	

Seperti	yang	telah	dijelaskan	sebelumnya,	pembentukan	identitas	seseorang	selalu	

berkaitan	 dengan	 individu	 (Misztal,	 2003).	 Ada	 tiga	 jenis	memori	 yang	 berhubungan	

dengan	 pembentukan	 identitas	 seseorang,	 yakni	 flashbulb,	 generasi,	 dan	 tradisi.	

Flashbulb	merupakan	memori	 yang	memungkinkan	 individu	untuk	menempatkan	diri	

dalam	 konteks	 historis	 karena	 ketika	 berbicara	 dengan	 orang	 lain	 tentang	 peristiwa	

publik,	orang-orang	bisa	memasukkan	diri	ke	dalam	narasi	(Misztal,	2003).	Kemudian,	
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memori	 generasi	merupakan	memori	 yang	 diwariskan	 atau	 diturunkan	 secara	 turun-

temurun	atau	ditransmisikan	antargenerasi.	Memori	ini	biasanya	akan	dianggap	sebagai	

fondasi	 keberlanjutan	 sosial.	 Yang	 terakhir	 adalah	memori	 tradisi.	 Dengan	menunjuk	

peran	 tradisi	dalam	transmisi	di	 suatu	komunitas	 tertentu	dan	unsur	budaya	 tertentu	

dari	generasi	ke	generasi,	memori	 ini	cenderung	mempertahankan	kesetiaan	terhadap	

suatu	tradisi	tertentu	(Misztal,	2003).	

	 Memori	merupakan	bidang	artikulasi	kepentingan	publik	dan	pribadi,	nilai	dan	

aspirasi,	juga	tempat	identitas	saling	diperebutkan.	Oleh	karena	itu,	ingatan	tidak	pernah	

bersifat	 tetap,	 tetapi	 cenderung	 cair	 dan	 terbuka.	 Memori	 juga	 diperebutkan	 ketika	

kelompok	orang	yang	berbeda	menyatakan	keterikatan	yang	sama	bergairah	ke	tempat,	

kota,	 atau	 situs	 yang	 sama	 (Misztal,	 2003).	Dengan	 kata	 lain,	 suatu	memori	 berusaha	

digugat	 oleh	 suatu	 kelompok	 orang	 yang	memiliki	 keterkaitan	 dengan	 suatu	 tempat.	

Kontestasi	ini	menimbulkan	suatu	konflik	yang	disebabkan	oleh	adanya	penyalahgunaan	

karena	dianggap	 suci,	 disalahgunakan	ketika	menjadi	 sebuah	 ideologi,	 dan	eksploitasi	

komersial	 memori	 yang	 mengarah	 pada	 pelarangan	 dan	 sentimentalisasi,	 dianggap	

menurunkan	status	dan	nilai	memori.	Penelitian	 ini	perlu	dilakukan	untuk	memahami	

hubungan	 antara	 memori	 dan	 pembentukan	 identitas,	 terutama	 orang-orang	 dengan	

minoritas	seksual.	Di	samping	itu,	penelitian	ini	mencoba	melihat	dampak	atas	kontestasi	

memori	yang	terjadi	pada	kelompok	minoritas	seksual	dalam	lokalitas	Indonesia.	

	

Tinjauan	Pustaka	

	 Penelitian	 terhadap	 novel	Tiba	 Sebelum	 Berangkat	 karya	 Faisal	 Oddang	 sudah	

banyak	 dilakukan	 beberapa	 tahun	 terakhir.	 Beberapa	 penelitian	 berbicara	 mengenai	

memori	 dalam	 novel	 tersebut.	 Galih	 Pangestu	 Jati	 (Jati,	 2020)	menganalisis	 transmisi	

memori	queer	dan	wacana	counter	memory	di	dalam	novel.	Dengan	teori	postmemory,	

Jati	melihat	bahwa	transmisi	queer	dilakukan	melalui	performativitas	yang	bersumber	

dari	 arsip	 memori	 kultural.	 Sebagai	 penulis,	 Faisal	 Oddang	 ingin	 melakukan	 counter	

memory	terhadap	memori	dari	Jawa	yang	banyak	mendominasi	kesusasteraan	Indonesia.	

Selain	 itu,	 penelitian	 lain	melihat	persoalan	 gender	di	 dalam	novel	 terkait.	Retno	Ayu	

Wulandari	 (Wulandari,	 2019)	 yang	 meneliti	 wacana	 identitas	 homoseksual	 dengan	

menggunakan	 teori	 performativitas	 gender	 Judith	 Butler.	Wulandari	mengungkapkan,	

performativitas	gender	dipengaruhi	oleh	lingkungan	sehingga	terbentuk	identitasnya.		
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Beberapa	penelitian	lain	mengambil	perspektif	sosiologi	sastra.	Dalam	penelitian	

Ais	Nurbiyah	Al-Jum’Ah	dan	Christina	Suprihatin	(Al-Jum’ah	&	Suprihatin,	2019)	dapat	

dilihat	 adanya	 transformasi	 tokoh	 utama.	 Selama	 transformasi,	 ada	 objektifikasi	 yang	

dilakukan	 oleh	 kelompok	 fundamentalis	 Islam	 terhadap	 bissu.	 Praktik	 objektivikasi	

sebenarnya	dilakukan	tidak	hanya	oleh	pihak	luar,	tetapi	juga	bissu	lain.	Selain	itu,	ada	

pula	 penelitian	 Hariyono	 dan	 Suryaman	 (Hariyono	 &	 Suryaman,	 2019)	 membahas	

mengenai	resistensi	yang	dilakukan	oleh	bissu	dalam	novel.	Dengan	pendekatan	sosiologi	

sastra	Ian	Watt,	hasil	dari	penelitian	ini	adalah	adanya	diskriminasi	yang	dilakukan	oleh	

pemerintah,	 masyarakat,	 dan	 diskriminasi	 dalam	 konteks	 budaya.	 Penelitian	 lain	

dilakukan	oleh	Hadi	Prasetyo	(Prasetyo,	2021)	yang	membahas	konsensus	dan	disensus	

dalam	novel.	Dengan	teori	Jacques	Ranciere,	ia	mengatakan	bahwa	novel	ini	bergerak	di	

ranah	 demonstrasi.	 Novel	 merestrukturasi	 bidang	 pengalaman	 sehingga	 dapat	

menghasilkan	efek	di	luar	dirinya,	yakni	memobilisasi	individu	untuk	melakukan	politik	

dan	menciptakan	solidaritas.	Berdasarkan	tinjauan	pustaka	yang	telah	dilakukan,	dapat	

dilihat	bahwa	pembahasan	mengenai	wacana	kontestasi	memori	di	dalam	novel	tersebut	

belum	 pernah	 dilakukan.	 Penelitian	 ini	 diharapkan	 dapat	 memperkaya	 penelitian	

memori	dalam	kajian	sastra.	

	

Metode	

Metode	 penelitian	 adalah	 cara	 untuk	memperoleh	 pengetahuan	mengenai	 objek	

tertentu	dan	karenanya	harus	sesuai	dengan	kodrat	keberadaan	objek	itu	sebagaimana	

yang	dinyatakan	oleh	teori	(Faruk,	2012).	Dalam	penelitian	ini,	dilakukan	dua	tahapan	

penelitian,	yakni	pengumpulan	data	dan	analisis	data.	Adapun	data	yang	dimaksud	dalam	

penelitian	 ini	 adalah	 satuan	 tekstual	 yang	 berhubungan	 dengan	 teori	 memori	 yang	

dikembangkan	 oleh	 Barbara	 Misztal.	 Data	 dapat	 dibedakan	 menjadi	 dua,	 yakni	 data	

primer	 dan	 data	 sekunder.	 Data	 primer	 terdiri	 dari	 frasa,	 kalimat,	 dan	 paragraf	 yang	

didapat	dari	novel	Tiba	Sebelum	Berangkat,	yang	berhubungan	dengan	konsep	memori	

Barbara	Misztal.		

	 Metode	dan	teknik	pengumpulan	data	ini	pada	dasarnya	adalah	seperangkat	cara	

atau	teknik	yang	merupakan	perpanjangan	dari	indra	manusia	karena	tujuannya	adalah	

mengumpulkan	 fakta-fakta	 empirik	 yang	 terkait	 dengan	 masalah	 penelitian	 (Faruk,	

2012).	Langkah	pengumpulan	data	diawali	dengan	pembacaan	berulang	terhadap	objek	
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material,	 yakni	 novel	 Tiba	 Sebelum	 Berangkat	 karya	 Faisal	 Oddang.	 Kemudian	

mengelompokkan	 data-data	 yang	 sesuai	 dengan	 landasan	 teori	 dan	 fokus	 penelitian.	

Selain	dari	novel,	juga	dikumpulkan	data-data	berasal	dari	jurnal,	buku-buku,	dan	kertas	

kerja	lainnya	yang	berhubungan	dengan	pengarang	dan	novel	Tiba	Sebelum	Berangkat.		

	 Langkah	selanjutnya	adalah	analisis	data.	Analisis	data	merupakan	seperangkat	

cara	atau	teknik	penelitian	yang	merupakan	perpanjangan	dari	pikiran	manusia	karena	

fungsinya	 bukan	 untuk	 mengumpulkan	 data,	 melainkan	 untuk	 mencari	 hubungan	

antardata	 yang	 tidak	 akan	 pernah	 dinyatakan	 sendiri	 oleh	 data	 yang	 bersangkutan	

(Faruk,	 2012).	 Dalam	 tahap	 ini,	 variabel-variabel	 yang	 ditemukan	 dalam	 proses	

pengumpulan	 data	 akan	 dicari	 hubungannya	 satu	 sama	 lain	 sehingga	 menjadi	 satu	

kesatuan.	

	

Hasil	dan	Pembahasan	

Transmisi	 memori	 tradisi	 dalam	 novel	 Tiba	 Sebelum	 Berangkat	 karya	 Faisal	

Oddang	

Secara	 keseluruhan,	Tiba	 Sebelum	 Berangkat	 menceritakan	 kisah	 hidup	 seorang	

laki-laki	bernama	Mapata	yang	sedang	disekap	oleh	sekelompok	ekstremis	di	Sulawesi	

Selatan.	 Dalam	 penyekapan	 tersebut,	 ia	 mengalami	 berbagai	 siksaan	 yang	 cukup	

mengerikan.	 Penisnya	 ditindih	 dengan	 kursi,	 tubuhnya	 babak	 belur	 dipukuli,	 hingga	

lidahnya	 dipotong	 oleh	 penyekapnya.	 Ia	 diperlakukan	 seperti	 itu	 karena	 dianggap	

sebagai	kaum	progresif	yang	akan	membangkitkan	lagi	komunisme	di	Indonesia.	Tidak	

hanya	 disiksa	 dan	 disekap,	 Mapata	 juga	 diminta	 untuk	 menuliskan	 kisah	 hidupnya	

sebagai	 seorang	 laki-laki	 yang	menjadi	 pendamping	pendeta	 suci	 di	 Sulawesi	 Selatan,	

Bissu.	 Tidak	 hanya	 sebagai	 pendamping	Bissu,	 ia	 pun	 sempat	 diangkat	menjadi	 Bissu	

walaupun	 tidak	 lama	karena	mengetahui	 ia	merupakan	korban	dari	 intrik	 sang	Bissu.	

Setiap	 hari,	 ia	 pun	 menuliskan	 perjalanan	 hidupnya	 dengan	 mencoba	 untuk	

merekontruksi	berbagai	memori	yang	dimilikinya.		

	 Selain	Mappata,	dalam	novel	ini	juga	diceritakan	kisah	hidup	Puang	Rusmiang.	Ia	

merupakan	seorang	Bissu	yang	didampingi	oleh	Mappata.	Dalam	catatan-catatan	yang	

dibuat	berdasarkan	ingatan	akan	cerita	yang	pernah	didengarnya,	Mappata	mengisahkan	

hidup	 Puang	 Rusmiang.	 Bissu	 ini	 hidup	 dalam	 pusaran	 konflik	 pasca-kemerdekaan	

Indonesia,	mulai	dari	pemberontakan	yang	dilakukan	oleh	Abdul	Kahar	Muzakkar	hingga	
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peristiwa	G30S.	Ia	dan	para	Bissu	yang	ada	dalam	komunitasnya	harus	berkonflik	dengan	

kaum	 ekstremis.	 Tidak	 hanya	 itu,	 ia	 juga	 harus	 berkonflik	 dengan	 para	 tentara.	

Pembentukan	 identitas	berhubungan	dengan	memori	yang	dimiliki	seseorang.	 Ia	akan	

mencari	 identitas	 kesamaan	 dan	 perbedaan	 diri	 sendiri	 dengan	 orang	 lain	 dengan	

pengalaman	atau	berbagai	memori	yang	dimilikinya.		

	 Pada	 dasarnya,	 memori	 dibagi	 menjadi	 tiga	 kategori,	 yakni	 flashbulb,	 memori	

generasi,	dan	memori	tradisi	(Misztal,	2003).	Ada	tradisi	pemikiran	yang	mapan	menurut	

tradisi	mana	yang	statis,	terbelakang	dan	konservatif,	sesuatu	yang	tidak	dapat	diubah	

dan	 tidak	 memiliki	 refleksi,	 serta	 terhubung	 dengan	 ketidaktahuan,	 dogma,	 dan	

irasionalisme.	 Dengan	 menunjuk	 peran	 tradisi	 dalam	 transmisi	 di	 suatu	 komunitas	

tertentu	 dan	 unsur	 budaya	 tertentu	 dari	 generasi	 ke	 generasi,	memori	 ini	 cenderung	

mempertahankan	kesetiaan	terhadap	suatu	tradisi	tertentu.	Dalam	novel	Tiba	Sebelum	

Berangkat	 karya	 Faisal	 Oddang,	 sangat	 jelas	 bagaimana	 transmisi	 memori	 tradisi	

dilakukan	oleh	tokoh-tokoh	di	dalamnya,	termasuk	Mappata.	

	 Ia	 dikisahkan	 sebagai	 seorang	 laki-laki	 yang	 istimewa.	 Mappata	 dipercaya	

mendapat	wahyu	dari	Dewata	Sawwae,	 sehingga	 ia	digadang-gadang	menjadi	 seorang	

Bissu.	 Ada	 beberapa	 tanda	 yang	 menjelaskan	 bahwa	 ia	 merupakan	 seorang	 laki-laki	

istimewa,	seperti	yang	terlihat	dalam	kutipan	berikut.	

Saya	 jatuh	 sakit	 dan	 sampai	 hari	 ini	 saya	 tidak	 tahu	 itu	 sakit	macam	 apa.	 Saya	
hanya	tidak	bisa	berbuat	apa-apa,	bahkan	tidak	makan	dan	tidak	minum	selama	
tujuh	puluh	hari,	juga	tidak	pernah	meninggalkan	tempat	tidur.	Pada	malam	ketika	
besoknya	saya	mulai	jatuh	sakit	dan	merasa	tubuh	saya	seperti	layu,	saya	melihat	
sesosok	tubuh	dibaluri	cahaya	yang	silau.	Sosok	itu	memanggil-manggil	saya	untuk	
ikut	 entah	kenapa	di	mimpi	 itu,	 saya	mengikutinya.	Pun	 selama	sakit,	 sosok	 itu	
hampir	tiap	malam	datang	mengusap	ubun-ubun	saya	kemudian	meniup	sesuatu	
yang	sangat	dingin	di	kedua	lubang	telinga	saya.	Tidak	ada	yang	percaya	bahwa	
saya	bisa	hidup	tanpa	makan	dan	minum	selama	tujuh	puluh	tujuh	hari,	sungguh	
tidak	 ada	 yang	 percaya	 selain	 Puang	 Matua	 Rusmi—pemimpin	 bissu	 di	 Wajo	
(Oddang,	2018).	
	

Pengalaman	spiritual	yang	dialami	oleh	Mappata	di	atas	merupakan	tanda	bahwa	ia	

mendapat	 ilham	untuk	menjadi	seorang	Bissu.	Namun,	karena	 ia	memiliki	posisi	yang	

termarjinalkan	 di	 dalam	 masyarakat,	 tidak	 ada	 yang	 percaya	 akan	 peristiwa	 ini.	 Ia	

merupakan	 seorang	 anak	 dari	 prajurit	 pemberontak	 DI/TII	 yang	 mati	 tanpa	 kepala	

karena	konflik	politik	setelah	kemerdekaan.	Selain	itu,	ibunya	juga	dikenal	sundal	yang	

memilih	menikah	lagi	dan	berselingkuh	dengan	lawan	politik	ayahnya.	Tidak	berhenti	di	
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situ,	selama	hidupnya,	ia	kerap	dicabuli	oleh	ayah	tirinya	karena	ayah	tirinya.	Untunglah,	

seorang	 kepala	 Bissu,	 Puang	 Matua	 Rusmi	 atau	 Puang	 Rusming	 percaya	 kepadanya	

sehingga	 ia	 menempati	 posisi	 yang	 bisa	 diperhitungkan,	 yakni	 sebagai	 toboto	 atau	

pendamping	seorang	Bissu.	

	 Dalam	masyarakat	Sulawesi	Selatan,	Bissu	memang	memiliki	posisi	yang	cukup	

penting	dan	sakral.	Bissu	digambarkan	sebagai	seorang	pendeta	laki-laki	yang	memiliki	

karakteristik	feminin,	tidak	tertarik	terhadap	seks,	dan	tidak	pernah	berpartisipasi	dalam	

perang	 (Andaya,	 2004).	 Ia	 juga	 memiliki	 bahasa	 tersendiri	 dan	 dianggap	 sebagai	

penyambung	 lidah	 Dewata	 Sawwae.	 Ia	 dipercaya	 untuk	 memimpin	 berbagai	 ritual	

penting	 dalam	 masyarakat.	 Melihat	 posisinya	 yang	 penting	 di	 dalam	 masyarakat	

tersebut,	masyarakat	pun	mengikuti	apa	yang	diperintahkan	olehnya,	termasuk	Mappata.		

Puang	merapal	mantranya	berulang-ulang	lantas	meniup	saya	berulang-ulang,	di	
kemudian	hari,	Puang	menjelaskan	bahwa	napas	adalah	diri	kita	yang	lain,	bahkan	
bisa	lebih	sejati	dari	diri	yang	kita	lihat	ketika	becermin.	Pada	napas,	keluar-masuk	
yang	baik	dan	yang	buruk,	pada	napas	kehidupan	kita	berlangsung	dan	saya	sadari	
bahwa	 itulah	 barangkali	 alasan	 kenapa	 dia	 sering	 meniup	 pasiennya	 ketika	
mengobati;	Puang	 tengah	mengeluarkan	yang	baik	dari	dirinya	untuk	mengusir	
yang	buruk	di	tuuh	Si	Sakit.	
“Pata,	serahkanlah	dirimu,	akan	kuantar	penyerahanmu	kepada	Dewata.”	
Lagi-lagi,	saya	hanya	diam	dan	Puan	mulai	menggerayangi	tubuh	saya.	Dari	ubun-
ubun,	 ke	 bibir,	 ke	 leher,	 ke	 dada,	 ke	 perut	 lalu	 ke	 selangkangan.	 Saya	 tidak	
merasakan	sesuatu	ketika	Puang	menggenggam	penis	saya.	Dada	saya	bertambah	
dingin	dan	tubuh	saya	semakin	terasa	ringan.	Saya	merasakan	selangkangan	saya	
hangat	 dan	 ketika	membuka	mata,	 penis	 saya	 telah	 sempurna	 berada	 di	 dalam	
mulut	Puang	(Oddang,	2018).	
	
Dalam	kutipan	 di	 atas,	 tampak	 bagaimana	Mappata	menuruti	 semua	 ritual	 yang	

diminta	 oleh	 Puang	 Rusmi,	 padahal	 ia	 tidak	mengetahui	 bahwa	 sesungguhnya	 Puang	

Rusmi	tengah	mencabulinya.	Ritual	pembaiatan	sebagai	seorang	Bissu	pun	dilakoni	oleh	

Mappata	 yang	 sebenarnya	 hanya	 merupakan	 akal-akalan	 Puang	 Rusmi	 untuk	

melanggengkan	 kekuasaannya	 sebagai	 seorang	 kepala	 Bissu.	 Oleh	 karena	 itu,	

berdasarkan	pemaparan	di	atas,	dapat	dilihat	bahwa	memori	tradisi	telah	sepenuhnya	

ditransmisikan	 kepada	 Mappata	 melalui	 serangkaian	 kepercayaan	 dan	 ritual	 yang	

dilakukan	 oleh	 masyarakat	 adat	 setempat.	 Kepercayaannya	 sepenuhnya	 terhadap	

seorang	 Bissu	 menjadikan	 ini	 sebagai	 tanda	 bahwa	 transmisi	 memori	 tradisi	 telah	

berhasil.	 Ia	 menjadi	 pribadi	 yang	 tunduk	 patuh	 kepada	 kepercayaan	 tradisi	 dan	

menjaganya.	
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	 Hal	 yang	 sama	 juga	 dialami	 oleh	 Puang	 Rusming	 atau	 Bissu	 Rusmi.	 Di	 tengah	

pergolakan	gerakan	DI/TII,	ia	masih	bersedia	untuk	menjadi	seorang	Bissu,	seperti	yang	

terlihat	pada	kutipan	berikut.	

Malam	 itu	 hujan	 turun	 dengan	 tidak	 terlalu	 deras	 dan	 puluhan	 bissu	 sedang	
berkumpul	di	rumah	arajang	untuk	membicarakan	persiapan	ritual.	Bissu	Rusmi	
yang	masih	tergolong	bissu	muda	dan	baru,	ikut	pula	dalam	lingkaran	tetapi	tidak	
banyak	 bicara—bahkan	 tidak	 pernah	 bicara.	 Menjelang	 pukul	 sepuluh	 malam,	
gonggongan	anjing	terdengar	begitu	riuh	di	jalanan	kampung	hingga	tiba	di	muka	
rumah	 arajang.	 Itu	 tanda	 ada	 orang	 yang	 datang,	 atau	 ada	 banyak	 orang	 yang	
datang.	Dan	benar	saja,	 tidak	berselang	 lama,	pintu	rumah	arajang	yang	terbuat	
dari	papan	kayu	jati	pilihan,	jebol	oleh	terjangan	seseorang.	Para	bissu	terkejut	dan	
berdiri	berhamburan	(Oddang,	2018).	
	
Ketika	pergolakan	gerakan	yang	dipimpin	oleh	Abdul	Kahar	Muzakkar	ini	terjadi,	

Bissu	 Rusmi	 masih	 memilih	 untuk	 menjalankan	 tradisi	 yang	 dipercayakannya.	 Ia	

bersedia	dipilih	dan	dibaiat	sebagai	seorang	Bissu,	bahkan	ia	memiliki	kemampuan	yang	

tidak	 kalah	 dengan	 Bissu-Bissu	 lainnya.	 Ia	 memiliki	 ilmu	 kekebalan	 dan	 bisa	

menggunakan	 bahasa	 Bissu.	 Oleh	 karena	 itu,	 sangat	 terlihat	 bahwa	 memori	 tradisi	

berhasil	ditransmisikan	oleh	sosok	Puang	Rusmi.		

	

Kontestasi	 memori	 kolektif	 dalam	 novel	 Tiba	 Sebelum	 Berangkat	 karya	 Faisal	

Oddang	

	 Pada	dasarnya,	memori	tidaklah	tetap.	Ia	memiliki	sifat	yang	cair,	 fleksibel,	dan	

selalu	 terbuka.	 Memori	 juga	 diperebutkan	 ketika	 kelompok	 orang	 yang	 berbeda	

menyatakan	 keterikatan	 yang	 sama	 bergairah	 ke	 tempat,	 kota,	 atau	 situs	 yang	 sama	

(Misztal,	2003).	Dengan	kata	lain,	suatu	memori	berusaha	digugat	oleh	suatu	kelompok	

orang	 yang	memiliki	 keterkaitan	 dengan	 suatu	 tempat.	 Salah	 satu	 sebab	 dari	 adanya	

konflik	ini	adalah	adanya	kontestasi	ideologi	atau	kepentingan	yang	ingin	disebar	dalam	

sebuah	masyarakat.	Pada	bagian	ini	cukup	terlihat	dalam	novel	Tiba	Sebelum	Berangkat	

karya	Faisal	Oddang.	

	 Secara	garis	besar,	ada	dua	peristiwa	yang	diangkat	di	dalam	novel	ini.	Peristiwa	

yang	 pertama	 adalah	 peristiwa	 pemberontakan	 Abdul	 Kahar	 Muzakkar	 yang	 ingin	

mendirikan	 Negara	 Islam	 Indonesia.	 Pemberontakan	 ini	 terjadi	 setelah	 Kemerdekaan	

Indonesia	 didengungkan	 (Gonggong,	 1992).	 Mendengar	 kabar	 tersebut,	 masyarakat	

Sulawesi	 Selatan	 pun	menyambutnya	 dengan	 gembira.	 Namun,	 karena	 Belanda	 tidak	
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mengakuinya	 dan	 bersikeras	 untuk	 mengambil	 alih	 tanah	 kolonialnya,	 di	 Sulawesi	

Selatan	pun	muncul	berbagai	 laskar	rakyat	yang	dipelopori	raja	dan	bangsawan	untuk	

melawan	 pemerintah	 kolonial.	 Di	 tengah-tengah	 suasana	 revolusi	 dalam	

mempertahankan	 kemerdekaan	 tersebut,	 muncul	 seorang	 pemimpin	 dari	 kalangan	

setempat,	 Abdul	 Kahar	 Muzakkar.	 Namun,	 sosoknya	 yang	 awalnya	 menjadi	 seorang	

pahlawan,	malah	berubah	haluan	menjadi	seorang	pemimpin	pemberontakan	Gerakan	

DI/TII.	Ia	pun	berusaha	untuk	mencari	dukungan	dengan	mencari	para	pengikut.	Ada	dua	

jenis	dukungan	yang	diinginkannya,	yakni	dukungan	langsung	aktif	dan	dukungan	tidak	

langsung	pasif.	Dukungan	yang	pertama	diharapkan	para	pengikutnya	ikut	andil	dalam	

kepengurusan	 organisasi.	 Sementara	 itu,	 dukungan	 tidak	 langsung	 pasif	 merupakan	

anggota	masyarakat	biasa	yang	tidak	menentang	adanya	gerakan	ini.	Tak	hanya	itu,	para	

simpatisan	gerakan	DI/TII	melakukan	pemaksaan	untuk	memeluk	agama	 Islam.	Salah	

satu	sasaran	dalam	pemaksaan	ini	adalah	para	Bissu	yang	ada	di	sana.	Bissu—yang	dulu	

penasihat	 spiritual	 raja	 Bugis	 di	 Sulawesi	 Selatan—jadi	 korban	 gerombolan	 (Pelras,	

2021).	 Mereka	 dipaksakan	 seperti	 laki-laki	 pada	 umumnya.	 Bissu	 dianggap	 tidak	

mencerminkan	kehidupan	Islami.	

	 Hal	yang	dialami	oleh	para	Bissu	tersebut	tergambar	dalam	novel	Tiba	Sebelum	

Berangkat.	 Dalam	 novel	 tersebut,	 terlihat	 bagaimana	 para	 simpatisan	 DI/TII	 yang	

menyerang	komunitas	Bissu,	seperti	yang	terlihat	dalam	kutipan	berikut.		

Terdengar	 kabar	 bahwa	 beberapa	 hari	 ke	 depan	 bissu	 akan	 berkumpul	 untuk	
megadakan	ritual	mappalili—yang	biasanya	dilakukan	empat	puluh	orang	bissu,	
yang	 menjadi	 tanda	 bahwa	 masyarakat	 sudah	 boleh	 menggarap	 sawah	 begitu	
ritual	 selesai.	 Namun	 bagi	 TII,	 itu	 adalah	 penyembahan	 berhala	 sebab	 pusaka-
pusaka	 di	 rumah	 arajang	 akan	 diarak	 keliling	 kampung	 dan	 berakhir	 di	 sawah	
sebagai	 tanda	mulainya	musim	 tanam.	Bukan	hanya	 itu,	 konon	 rangkaian	acara	
mappalili	yaitu	maggiri	merupakan	praktik	bersekutu	dengan	setan.	Pada	acara	
maggiri,	Bissu	akan	menari	diiringi	tabuhan	gendang	sambil	menusuk-nusukkan	
badik	 atau	 keris	 ke	 tubuh	 mereka,	 seperti	 orang	 kesurupan.	 Hal	 itulah	 yang	
ditakutkan	 Andi	 Upe,	 hal	 itulah	 yang	 membuatnya	 selalu	 turun	 gunung	
mengingatkan	Bissu	Rusmi	agar	terus	waspada	sebab	sewaktu-waktu	bahaya	bisa	
datang	tanpa	diperkirakan.		
Malam	 itu	 hujan	 turun	 dengan	 tidak	 terlalu	 deras	 dan	 puluhan	 bissu	 sedang	
berkumpul	di	rumah	arajang	untuk	membicarakan	persiapan	ritual.	Bissu	Rusmi	
yang	masih	tergolong	bissu	muda	dan	baru,	ikut	pula	dalam	lingkaran	tetapi	tidak	
banyak	 bicara—bahkan	 tidak	 pernah	 bicara.	 Menjelang	 pukul	 sepuluh	 malam,	
gonggongan	anjing	terdengar	begitu	riuh	di	jalanan	kampung	hingga	tiba	di	muka	
rumah	 arajang.	 Itu	 tanda	 ada	 orang	 yang	 datang,	 atau	 ada	 banyak	 orang	 yang	
datang.	Dan	benar	saja,	 tidak	berselang	 lama,	pintu	rumah	arajang	yang	terbuat	
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dari	papan	kayu	jati	pilihan,	jebol	oleh	terjangan	seseorang.	Para	bissu	terkejut	dan	
berdiri	berhamburan	(Oddang,	2018).	
	

Dalam	 kutipan	 di	 atas	 terlihat	 bagaimana	 para	 simpatisan	 DI/TII	 yang	 memaksakan	

kepercayaannya	 terhadap	 para	 Bissu.	 Ia	 menentang	 kepercayaan	 dan	 berbagai	 jenis	

ritual	yang	dilakukan	oleh	para	Bissu	pada	masa	itu	atas	nama	agama.		Meskipun	 telah	

terjadi	puluhan	tahun	yang,	pemberontakan	DI/TII	ternyata	masih	berdampak	terhadap	

kehidupan	para	Bissu	pada	tahun	2015	ini.	Bissu	di	dalam	masyarakat	memiliki	citra	yang	

negatif	 bahkan	 menjadi	 bahan	 cemoohan.	 Bagi	 sebagian	 orang,	 terutama	 beberapa	

agamawan,	 Bissu	 adalah	 orang-orang	 yang	 menyalahi	 kodrat	 Tuhan	 dan	 melakukan	

tindakan	yang	musyrik.	Hingga	kemudian,	malah	ada	yang	mengecap	Bissu	sebagai	kafir.		

	

Upaya	 mengingat	 dan	 melupakan	 dalam	 novel	 Tiba	 Sebelum	 Berangkat	 karya	

Faisal	Oddang	

	 Dalam	 kontestasi	 memori	 kolektif,	 memori	 individu	 memiliki	 peran	 penting.	

Sebab,	 keduanya	 saling	 terkait	 dan	 berhubungan	 dengan	 proses	 bertahan	 hidup	

seseorang.	Hal	ini	dilakukan	dengan	cara	trauma	harus	dimunculkan	ke	permukaan	atau	

ke	kehidupan	sadar	individu.	Setelah	itu,	ia	harus	melakukan	proses	penerimaan	dengan	

cara	mengartikulasikannya.	Oleh	 karena	 itu,	 kelangsungan	hidup	 tidak	hanya	perkara	

bertahan	hidup,	tetapi	juga	mengubah	perspektif	mengenai	masa	depan	(Burrow,	2004).	

Dalam	 novel	 ini,	 kedua	 tokoh,	 baik	 Mappata	 maupun	 Puang	 Rusming,	 memunculkan	

trauma	masa	 lalunya.	 Puang	Rusming	memunculkan	 kenangannya	 yang	 suram	dalam	

konflik	pasca-kemerdekaan,	yakni	pemberontakan	DI/TII	dengan	cara	bercerita	kepada	

Mappata,	seperti	yang	terlihat	di	dalam	kutipan	berikut.	

Mereka	datang	ke	kampung	Puang	seperti	sekelompok	kambing	gembalaan	yang	
sedang	menghindari	hujan.	Mereka	datang	sebagai	sahabat—setidaknya	itu	yang	
mereka	 katakana	 di	 awal,	 meski	 sedikit	 pun	 Puang	 tidak	 pernah	 percaya.	 Dan	
benar,	 tidak	 butuh	 waktu	 lama,	 mereka	 sudah	 berubah	 jauh	 dari	 apa	 yang	
dijanjikan.	 Mereka,	 tentara-tentara	 Jawa	 itu,	 sama	 saja	 seperti	 tentara	 gurilla,	
sama-sama	membuat	warga	 tidak	 tenang.	Warga	 bertambah	mengutuk	 perang.	
Tidak	 peduli	 siapa	 pun	 yang	 akan	memenangkannya—yang	 jelas,	 perang	 harus	
dihentikan.	Memang	sering	terdengar	kabar	bahwa	tentara	gurilla—atau	tentara	
gerilya	akan	truun	dari	gunung	dan	mencari	orang-orang	yang	dianggap	menyalahi	
ketentuan	 agama.	 Termasuk	 Puang	 dan	 teman-temannya	 sesama	 bissu—para	
penyambung	 lidah	masyarakat	 Bugis	 dengan	 Tuhan,	 Dewata	 Sewwae	 (Oddang,	
2018).	
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Alih-alih	 menolak	 kenangan	 buruk	 atas	 masa	 lalunya,	 Puang	 Rusmiang	 malah	

memunculkannya.	Namun,	dengan	demikian,	tidak	berarti	psikologisnya	baik-baik	saja.	

Trauma	 yang	 dialaminya	 membuatnya	 menjadi	 seorang	 yang	 gemar	 melakukan	

hubungan	 seks	 dengan	 toboto	 atau	 pendamping	 Bissu,	 Mappata,	 dengan	 dalih	 ritual	

penyucian.	 Padahal,	 bagi	 Bissu,	 hal	 ini	 merupakan	 suatu	 pantangan	 yang	 tidak	

diperbolehkan,	seperti	yang	terlihat	dalam	kutipan	berikut.	

“Bissu	 di	 kampung	 ini,	 Laela,	 puluhan	 jumlahnya.	 Ada	 banyak	 kepentingan	 di	
dalamnya.	Sejak	awal,	ketika	Puang	diangkat	menjadi	Puang	Matua,	banyak	yang	
tidak	 setuju,	 muai	 dari	 rakyat	 hingga	 pejabat,	 bahkan	 bissu	 sendiri.	 Temasuk	
Puang	 Lolo	 Gau,	 wakil	 Puang,	 dia	 juga	 diam-diam	 tidak	 setuju.	 Mereka	
mempermasalahkan	 banyak	 hal,	 mulai	 pembagian	 jatah	 sumbangan,	 serta	
pengelolaan	sawah	adat	yang	diberikan	kepada	bissu	tetapi	seakan-akan	jadi	milik	
Puang	 sendiri.	 Banyak	 yang	 ingin	 menjatuhkan	 Puang,	 dan	 Puang	 merasa	
posisinya	 lemah,	 karena	 itu	 dia	 mulai	 melantik	 bissu	 sepertimu.	 Sekalipun	
mungkin	belum	ada	petunjuk	Dewata,	dia	 tetap	melakukannya	supaya	memiliki	
banyak	pengikut	yang	bisa	mendukungnya.	Supaya	dia	punya	orang,	Laela.	Bukan	
hanya	 itu,	 Puang	 telah	menodai	 kesucian	bissu.	Bagi	 bissu	 lain,	 dia	 sudah	 tidak	
pantas	jadi	bissu	dan	tinggal	menunggu	hukum	alam.	Dia	mengangkatmu	menjadi	
toboto	agar	dia	bebas	bersetubuh	denganmu,	hal	yang	sangat	dipantangkan	dalam	
kebissuan,	sesungguhnya.”	(Oddang,	2018).	
	

Seperti	 dijelaskan	 sebelumnya,	 memori	 selalu	 memiliki	 kaitan	 dengan	 proses	

pembentukan	identitas	seseorang,	tak	terkecuali	memori	buruk.	Apabila	memori	buruk	

tidak	 dihadapi	 dan	 diproses	 secara	 sehat,	 kondisi	 ini	 akan	 menyebabkan	 seseorang	

melakukan	 cara-cara	 adaptif	 untuk	 mengatasi	 rasa	 sakitnya,	 salah	 satunya	 dengan	

melakukan	proyeksi	trauma	(trauma	projection)	(Di	Giuseppe	dan	Perry,	2021).	Dalam	

konteks	ini,	berhubungan	seksual	yang	dilarang	menjadi	proyeksi	trauma	yang	dilakukan	

oleh	Puang	Rusming.		

	 Berbeda	dengan	Puang	Rusming,	Mappata	memilih	untuk	bertahan	hidup	dengan	

cara	 berpindah	 dan	memulai	 kehidupan	 dengan	 perempuan	 yang	 dicintainya,	 Batari.	

Namun,	pelarian	ini	bukan	karena	ia	ingin	hidup	bersama	Batari,	tetapi	karena	ia	ingin	

melupakan	masa	lalunya,	seperti	yang	terlihat	dalam	kutipan	berikut.		

Maaf	jika	saya	katakan	ya,	Batari.	Dulu,	saya	pergi	karena	dua	hal;	pertama	karena	
ingin	 menjauh	 dari	 dendam	 saya	 pada	 Andi	 Kapang.	 Kedua,	 karena	 saya	 ingin	
menjauh	 dari	 semua	 hal	 tentang	 Bissu,	 saya	 ingin	 berubah.	 Namun,	 setan	
perempuan	dalam	diri	saya	tidak	juga	pergi.	Saya	merindukan	Sukeri	dan	Puang.	
Harapan	 saya	bisa	melupakan	mereka	dengan	hidup	bersama	kau,	hampir	 saya	
rasakan	mustahil	(Oddang,	2018).	
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Berbagai	trauma	yang	dialaminya	menyebabkan	Mappata	memilih	untuk	melarikan	diri	

dari	trauma	masa	lalunya,	baik	trauma	yang	disebabkan	oleh	memori	kolektif	maupun	

trauma	 yang	 disebabkan	 oleh	 memori	 individu.	 Ia	 ingin	 melupakan	 segala	 hal	 yang	

berhubungan	 dengan	 memori	 traumatis,	 termasuk	 dunia	 bissu.	 Keinginannya	 untuk	

melupakan	 hal-hal	 yang	 berkaitan	 dengan	 bissu	 karena	 ia	menjadi	 korban	 kekerasan	

seksual	 dari	 Puang	 Rusming.	 Meski	 demikian,	 orientasi	 seksualnya	 tidak	 berubah.	 Ia	

masih	berhasrat	untuk	melakukan	hubungan	seksual	dengan	sesama	jenis.	Dalam	kondisi	

ini,	terdapat	paradoks	yang	dialami	oleh	Mappata.	Di	satu	sisi,	ia	mengalami	trauma	atas	

apa	yang	dilakukan	oleh	Puang	Rusming,	di	lain	sisi,	ia	menikmatinya	dan	membentuk	

identitas	seksualnya	sebagai	homoseksual.	

	

Penutup	

Dari	pembahasan	yang	telah	dilakukan	di	atas,	dapat	dilihat	bahwa	Mappata	dan	

Puang	 Rusming	 merupakan	 korban	 dari	 kontestasi	 memori	 kolektif	 yang	 terjadi	 di	

masyarakat.	 Memori	 tradisi	 yang	 telah	 ditransmisikan	 masyarakat	 kepadanya	 harus	

dihadapkan	 pada	 kepentingan	 sekelompok	 orang	 yang	 ingin	 menghapus	 memori	

sebelumnya.	 Akibatnya,	 identitasnya	 pun	 mengalami	 krisis	 dan	 harus	 susah	 payah	

mempertahankannya	 secara	 “gerilya”.	 Dalam	 proses	 mempertahankan	 itu,	 keduanya	

melakukan	 penyimpangan,	 terutama	 pada	 tataran	 seksual.	 Mappata	 melakukan	

hubungan	 seksual	 dengan	 para	 remaja	 yang	 masih	 pubertas.	 Sementara	 itu,	 Puang	

Rusming	melakukan	penyimpangan	dengan	melakukan	hubungan	seksual,	padahal	 ini	

merupakan	pantangan	bagi	 seorang	bissu.	Penyimpangan	 tersebut	merupakan	bentuk	

proyeksi	dari	trauma	akan	kontestasi	memori	yang	mereka	alami.	
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