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Abstract

The Minangkabau matrilineal system places women as owners of inherited land. In 1872, the
Dutch colonial government began opening the Baro railway line from Sawahlunto to Teluk
Bayur. This development process will definitely involve land owned by women. This article
begins with the question of how negotiations are carried out with women regarding their rights.
The research was conducted using a qualitative descriptive method with a feminist perspective
with the assumption that women were marginalized from history because their stories were
considered unimportant. The results of the exploration of the views and imaginations remaining
in women's minds show that men dominate (niniak mamak) over women in the negotiation
room. This domination is possible because women represent their voices in negotiating and
deciding matters to men in the hope that men will defend their interests. On the other hand,
men were also faced with a new, more individual worldview introduced by the colonialists so
that they could no longer uphold the interests of their people.
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Abstrak

Sistem matrilineal Minangkabau menempatkan perempuan sebagai pemilik tanah pusaka. Pada
tahun 1872, pemerintah kolonial Belanda mulai membuka jalur kereta api baro dari
Sawahlunto menuju Teluk Bayur. Proses pembangunan ini, pasti menempuh tanah-tanah milik
kaum perempuan. Tulisan ini berangkat dari pertanyaan bagimana negosiasi-negosiasi
dilakukan dengan perempuan berkaitan dengan hak mereka. Penelitian dilakukan dengan
menggunakan metode deskriptif kualitatif berperspektif feminis dengan asumsi bahwa
perempuan terpinggirkan dari sejarah karena kisahnya tidak dianggap penting. Hasil eksplorasi
terhadap pandangan dan imajinasi yang tersisa dalam pikiran kaum perempuan ini
menunjukkan bahwa terjadi dominasi oleh laki-laki (niniak mamak) terhadap perempuan di
ruang negosiasi. Dominasi ini dimungkinkan karena perempuan mewakilkan (representasi)
suaranya dalam berunding dan memutuskan satu perkara kepada laki-laki dengan harapan
laki-laki akan membela kepentingan mereka. Di sisi lain, laki-laki juga dihadapkan pada
pandangan dunia (world view) baru yang lebih individual diperkenalkan oleh kaum kolonial
sehingga mereka tidak bisa lagi sepenuhnya menegakkan kepentingan kaumnya.

Kata Kunci:matrilineal, pandangan dunia, representasi, imaginasi, ekplorasi, kolonial
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Pendahuluan

Pertengahan abad 19, Belanda berhasil menguasai Minangkabau. Eksploitasi

besar-besaran di bidang ekonomi dengan dibukanya tambang batu bara Ombilin berikut

infrastruktur pendukungnya berupa jalur kereta api, stasiun serta pelabuhan samudra,

membuktikan bahwa kekuasaan kolonial tidak bisa dibendung. Eksploitasi ini juga

membawa perubahan sosial dalam masyarakat. Perubahan tersebut tidak hanya

menyangkut perubahan ekonomi, terutama dengan terbukanya lapangan kerja baru di

kampung-kampung di sepanjang jalur jalan kereta api, tetapi juga perubahan cara

pandang masyarakat terhadap sistem adat mereka. Sistem yang sebelumnya seolah

sudah mutlak, yaitu perempuan duduk sebagai pemilik harta pusaka (mande sako)

kemudian dipaksa untuk mewakilkan (merepresentasikan) suaranya kepada laki-laki

untuk bernegosiasi dengan Belanda perkara tanah pusaka mereka yang dipakai untuk

kepentingan eksploitasi ini.

Cara pandang patriarki yang menempatkan perempuan seolah-olah tidak punya

kemampuan bernegosiasi dan tidak pantas hadir di ruang-ruang publik membuat

bandul otoritas perempuan dalam sistem matrilineal berubah arah. Kaum laki-laki yang

dipercaya sebagai representasi perempuan dan diharapkan mampu memperjuangkan

kepentingan kaumnya mulai bertindak sebaliknya ketika berhadapan dengan tekanan

kolonial. Akibatnya, perempuan mengalami tekanan berlapis, baik dari laki-laki di

kaumnya maupun dari hegemoni kaum kolonial.

Di sisi lain, pembangunan dan eksplorasi yang dilakukan oleh bangsa kolonial di

tengah masyarakat Minangkabau yang basis sistem sosialnya adalah komunal juga

menimbulkan perubahan cara pandang (world view) masyarakat, khususnya laki-laki.

Mereka yang sebelumnya bertanggungjawab penuh sebagai pelindung kaumnya

kemudian dihadapkan pada kondisi baru (new world view) yang membuatnya harus

bersikap lebih individual dan memikirkan diri sendiri serta mengutamakan keluarga

‘kecil’ atau keluarga ‘batih’ saja .

Konsep famili bagi kaum kolonial memang jauh berbeda dengan konsep famili

yang ada dalam pandangan dunia lama (old world view) orang Minang. Bagi masyarakat

Minangkabau, famili itu adalah keluarga besar tempat dia dilahirkan dan tempat nanti

dia akan dikuburkan. Keluarga besarlah yang menjadi faktor primer dan penentu
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sementara keluarga batih yang terbentuk karena proses pernikahan hanyalah sekunder.

Oleh karena itu, mereka mengenal kata berkaum, bersuku be-rumah gadang, bertepian

tempat mandi. Sementara kolonial yang datang bersamaan dengan semangat

modernisasi dan kapitalisme memiliki pandangan bahwa famili terbangun atas dasar

pernikahan dan skopnya kecil (individual). Keluarga batih inilah yang menjadi faktor

primer dan sebaliknya keluarga besar (kaum) menjadi faktor sekunder. Dalam struktur

yang berubah ini, budaya patriarkis sangat mungkin berkembang. Ayah sebagai keluarga

dan istri serta anak-anak sebagai pelengkap yang mendukung tegaknya keluarga kecil

yang harmonis.

Keberadaan perempuan sering kali tidak dianggap penting dalam budaya

patriarkis, termasuk di era kolonial. Sejauh tidak mengganggu proses eksploitasi di

negara jajahannya, isu-isu perempuan tidak diberi nama dan tidak menarik untuk

diangkat sebagai diskursus. Persoalannya menjadi berbeda ketika kerja eksploitasi

dilakukan oleh Belanda di wilayah barat (sumatra westkust) yang masyarakatnya

menganut sistem matrilineal. Dalam sistem Matrilineal, sebuah sistem sosial yang hidup

dalam masyarakat Minangkabau, Sumatera Barat, perempuan adalah pemilik tanah

pusaka. Itu artinya seluruh pembangunan infrastruktur yang dilakukan di wilayah ini

pasti berkaitan dengan hak kepemilikan perempuan, terutama tanah. Ketika pemerintah

kolonial Belanda membuka jalur kereta api dari Sawahlunto menuju Teluk Bayur, pasti

menempuh tanah-tanah milik kaum perempuan ini. Namun, persoalan kehadiran

perempuan yang direpresentasikan oleh ninik mamak dan penghulu (laki-laki) dalam

bernegosiasi dengan pihak kolonial memunculkan dilema keterpinggiran perempuan.

Dalam kajian feminis postkolonial kondisi pada saat terpinggirnya perempuan dari

ruang-ruang publik ini memunculkan dilema keterjajahan (subaltern). Kelompok

subaltern adalah kelompok yang suaranya selalu direpresentasikan, sementara

representasi hanyalah alat untuk menuju dominasi nyata. Oleh karena itu, masyarakat

yang tertekan dan terjajah, harus berbicara, harus mengambil inisiatif, dan menggelar

aksi atas suara mereka yang terbungkam. Karena kekuasaan kolonial terus

dipertahankan dalam dan melalui discourse (wacana) yang berbeda-beda.

Salah seorang feminis poskolonial yang pikiran kritisnya banyak ‘mengganggu’

bangsa kolonial dan kaum patriarki adalah Gayatri Spivak. Sebagai seorang kritikus
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feminis, Spivak konsisten dengan pilihannya untuk menantang pemikiran kontemporer

Barat. Upaya itu dia lakukan dengan menunjukkan betapa wacana-wacana dan

praktik-praktik kelembagaan dan budaya dominan telah secara konsisten

mengecualikan dan meminggirkan kaum jelata (subaltern), terutama perempuan

subaltern. Fokusnya pada sejarah perempuan subaltern dan kritiknya terhadap proyek

subaltern telah secara radikal menantang cara identitas politik dikonseptualisasikan

dalam banyak pemikiran kontemporer. Spivak mengklaim bahwa kelompok subaltern

tidak bisa bicara dikarenakan mereka tidak punya sejarah.1 Karena itu kemudian dia

mendorong penekannya pada kemampuan kaum subaltern untuk berbicara.2 Pada titik

inilah kemudian gagasan Spivak dianggap penting dalam gerakan perubahan di

negara-negara terjajah dan juga bagi kelompok-kelompok yang terhegemoni pada

lapisan-lapisan bawah kekuasaan.

Selanjutnya, dalam tulisan ini akan coba dilakukan eksplorasi memori kolektif

perempuan, terutama kaitannya dengan pengalaman mereka dalam memaknai hak

pewarisan tanah dan kaitannya dengan keberadaan tambang batu bara serta

infrastruktur pendukung berupa jalur kereta bara antara Sawahlunto dan Teluk Bayur,

Padang. Fokus utama tulisan adalah memahami narasi perempuan yang terlibat secara

langsung atau tidak langsung dengan perjalanan baro ini, yang secara historis menjadi

bagian penting dalam kehidupan sosial Sumatera Barat. Ini merupakan upaya

mengangkat suara perempuan, mengeksplorasi pengalaman mereka, dan memberikan

ruang bagi pemahaman yang lebih dalam terhadap kontribusi perempuan dalam

membangun identitas sosial dan budaya di sekitar jalur kereta bara antara Sawahlunto

dan Teluk Bayur, Padang sehingga diharapkan dapat melepaskan perempuan itu dari

tekanan hegemonik yang terus terwariskan dari era kolonial sampai hari ini.

Metode

Metode penelitian yang digunakan dalam penelitian ini adalah metode kualitatif

deskriptif dengan perspektif feminis dengan menggunakan metode deskriptif. Penyajian

2 Suryawati,Indah (dkk), 2018. Third World Subaltern Women in the Review of Feminism Theory Postcolonial
Gayatri Chakravorty Spivak, https://journal.neolectura.com/index.php/focus/article/view/336/251

1 Riach, Graham K. 2017. An Analysis of Gayatri Chakravorty Spivak’s: Can The Subaltern Speak? . Roudledge.
London
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data mengenai situasi, penataan hubungan maupun jalinan cerita dari narasumber satu

ke narasumber lainnya dapat disajikan secara lebih spesifik.3 Perspektif feminis dalam

penelitian ini dihadirkan dengan kesadaran penuh bahwa perempuan adalah sumber

tulisan utama. Jadi, perempuan di sini didengarkan suaranya, dipahami

pandangan-pandangannya dan diberi tempat untuk menyampaikan apapun tanpa harus

dikategorikan bahwa apa yang mereka sampaikan adalah data yang penting atau tidak

penting. Dengan demikian, data primer penelitian ini diambil dari hasil wawancara

mendalam dengan perempuan yang memiliki keterlibatan langsung dalam aktivitas

seputar jalur kereta bara, terutama yang tinggal dan banyak beraktivitas di seputar

Stasiun Simpang Haru, Sasiun Lubuk Alung, Stasiun Kayu Tanam, Stasiun Padang

Panjang, Stasiun Batu Taba, dan Pasar Pitalah Bungo Tanjuang (Pita Bunga). Data primer

ini diperkuat dengan data sekunder lewat pencarian narasi dan memori dari

sumber-sumber arsip dan dokumentasi sejarah.

Pendekatan deskriptif kualitatif berperspektif feminis dalam penelitian ini

bertujuan untuk memberi ruang bicara serta sebuah upaya merekonstruksi dan

memahami pengalaman perempuan dalam konteks dirinya sebagai pemilik tanah dan

bangunan pemikiran (new world view) yang terbentuk dari proses perjalanan kereta

baro, baik sebagai penumpang, keluarga yang terlibat, atau pekerja di sekitar jalur

kereta. Hasil penelitian menyoroti peran yang beragam dan kompleks dari perempuan

dalam membangun memori kolektif terkait dengan jalur kereta bara ini.

Memori-memori ini mencakup pengalaman sehari-hari, cerita keberanian,

pengorbanan, dan peran sosial yang beragam dari perempuan dalam menjaga serta

mempertahankan kehidupan di sekitar jalur kereta bara tersebut. Mencatat pemahaman

akan memori kolektif ini penting dalam konteks pelestarian warisan budaya dan sejarah

Sumatera Barat. Menghadirkan perempuan, mengangkat suara perempuan,

mengeksplorasi pengalaman mereka adalah kerja penting dalam upaya melahirkan

pemahaman yang lebih adil dan inklusif sehingga terlihat bagaimana kontribusi nyata

perempuan dalam membangun identitas sosial dan budaya di Sumatera Barat,

khususnya di sekitar jalur kereta antara Sawahlunto dan Teluk Bayur, Padang.

3 Neuman, W. L. 2006. Social Research Method: Qualitative and Quantitative Approach, Sixth Edition. Hal 44
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Hasil dan Pembahasan

Suara-Suara Perempuan di Jalur Arang

Irda tahu hari itu ada pertemuan digelar orang di tengah pasar, Sabtu 18

November 2023. Hanya berjarak lima meter saja dari tempat dia berjualan, sebuah

petak los di bekas stasiun persinggahan kereta baro, di Pasar Pitalah Bungo Tanjuang

Kabupaten Tanah Datar. Acara itu bernama Festival dan seminar adat Galanggang Arang.

Dia tidak menerima undangan karena dia megaku ‘bukan siapa-siapa’. Pengakuan

sebagai bukan siapa-siapa ini merupakan bahasa simbolik untuk menggambarkan

bahwa dirinya tidak cukup berarti di mata publik. Dia bukan ninik mamak, bukan cerdik

pandai juga bukan alim ulama. Ketiga komponen utama itulah yang mendapat tempat

dan selalu diundang ke acara-acara penting sebagai representasi masyarakat

Minangkabau, juga selaku orang yang dipercaya kaum. Ketiga unsur itu disebut; Tungku

Tigo Sajarangan. Mereka semua laki-laki. Jadi kata bukan ‘siapa-siapa’, ketika diucapkan

oleh seorang perempuan bisa dimaknai sebagai simbol dari orang yang terpinggirkan

atau dalam istilah Spivak disebut sebagai subaltern. Ketika seseorang merasa dirinya

bukan siapa-siapa dan tidak berarti atau bahkan tidak penting dalam sesuah sistem

sosial maka ini mengindikasikan adanya peminggiran, pengkerdilan atau dalam bahasa

Gramsci disebut dengan hegemoni kultural.

Antonio Gramsci memperkenalkan konsep hegemoni yang lebih luas dibanding

relasi kuasa antar kelas seperti yang dipahami generasi Marxis sebelumnya. Bagi

Gramsci, hagemoni adalah sarana kultural maupun ideologis tempat

kelompok-kelompok yang dominan dalam masyarakat, melestarikan dominasinya.

Dominasi itu diperoleh dengan mengamankan "persetujuan spontan"

kelompok-kelompok subordinat, termasuk kelas pekerja, melalui penciptaan negosiasi

konsensus politik maupun ideologis yang menyusup ke dalam kelompok-kelompok

dominan maupun yang didominasi.4 Spivak, yang pemikirannya juga bersanad kepada

Marxis, berusaha menarik pengertian hegemoni Gramsci ke wilayah yang lebih spesifik,

yakni kelompok perempuan.

4 Strinati, Dominic (2010). Popular Culture Pengantar Menuju Teori Budaya Populer. Jogjakarta: Ar-Ruzz Media.
hlm. 254
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Berdasarkan pengamatan lapangan saya sebagai peneliti, di berbagai rangkaian

festival budaya, khususnya pada pagelaran Galanggang Arang, selain tungku tigo

sajarangan, unsur lain yang sering diundang kepertemuan-pertemuan publik lainnya

adalah bundo kanduang, sebagai representasi perempuan. Namun, seringkali

kehadirannya hanya sebagai pelengkap. Kalau ada pesta, mereka diminta untuk datang

menjunjung jamba (konsumsi acara) dengan menggunakan kostum khusus bundo

kanduang.

Kegiatan Galanggang Arang yang saya amati di atas merupakan sebuah perayaan

budaya untuk menggerakkan ekosistem kebudayaan di sepanjang Warisan Tambang

Batu bara Ombilin Sawahlunto (WTBOS). Kegiatannya berlangsung cukup lama, dari

pertengahan Oktober 2023 sampai Desember 2023, diselenggarakan di tujuh kabupaten

sepanjang jalur WTBOS.5 Salah satu rangkaian acara pada kegiatan pembukaan

Galanggang Arang yaitu pembacaan rumusan dialog warisan budaya oleh wakil nagari

sepanjang jalur WTBOS yang merupakan perwakilan dari tujuh kabupaten kota daerah

penyangga WTBOS. Karena posisi wali nagari juga didominasi oleh laki-laki maka di

forum dialog itupun, lagi-lagi, kehadiran perempuan sangat tidak representatif. Suara

perempuan ‘hilang’ dalam keterwakilan.

Didengar untuk Dilupakan

Pada kegiatan di forum dialog dengan niniak mamak dan bundo kanduang di pasar

dan bekas Stasiun Pitalah, peserta dari unsur bundo kanduang cukup banyak hadir.

Menurut Edy Utama, salah seorang kurator dalam Festival Galanggang Arang, justru

perempuan yang banyak berkomentar pada saat itu. Namun, sayang sekali catatan dari

komentar dan suara-suara perempuan itu tidak ditemukan.

“Sayang, tidak ada yang mencatat.” Demikian pengakuan Edy Utama dalam

wawancara dengan saya setelah selesai acara dialog. Edy Utama seorang kurator festival

yang punya pengalaman lintas benua. Dia banyak melibatkan perempuan dalam events

budaya yang dia kuratori.6 Pengakuan Edy dan kenyataan yang terjadi di lapangan bisa

6 Wawancara dengan Edy Utama, 19 November 2023.

5

https://itjen.kemdikbud.go.id/web/peresmian-kegiatan-galanggang-arang-anak-nagari-merayakan-warisan-dun
ia/. Dilihat pada hari Selasa (28 November 2023)
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diterjemahkan sebagai bentuk peminggiran yang lain, yaitu suara perempuan

didengarkan dan dihadirkan, tetapi kemudian dilupakan karena tidak ada yang

mencatatnya.

Irda jelas bukan bagian dari Tungku Tigo Sajarangan, dia juga bukan salah seorang

dari bundo kanduang. Dia perempuan tua yang sudah puluhan tahun menjual lontong

pical di lapak itu. Nama lapaknya, Katupek Pical Tek Ida. Lontong pical adalah satu dari

sekian banyak makanan khas dari Pasar Pitalah. Umurnya sudah 72 tahun sekarang.

Lontong pical Irda termasul menu ‘legend’ karena dia merupakan generasi ketiga yang

melanjutkan usaha neneknya berjualan pical di sana.

Walaupun bukan saksi utama, Namun Irda merupakan saksi yang masih tersisa

tentang perjalanan kereta baro yang membawa batu bara dari Tambang Ombilian ke

Gudang Silo di Teluk Bayur, Padang. Irda tentu juga mendengar cerita-cerita tentang

konflik tanah yang terus diperbincangkan orang di kampungnya, turun temurun,

semenjak usaha pemerintah kolonial membuka jalur jalan kereta api melewati

kampungnya. Serta pembangunan Pasar Pitalah, tempat dia berjualan. Namun Irda,

seperti juga kebanyakan perempuan lain, merasa persoalan negosiasi atau bahkan

pergelutan hak penguasaan tanah itu bukan wilayah dia sebagai perempuan. “Itu urusan

mamak kapalo waris atau ninik mamak serta penghulu yang sudah dipercaya.” Urusan

domestik Irda sudah sangat menyibukkannya. Mengurus 5 orang anak, cucu-cucu yang

juga menumpang besar di bawah asuhannya, itu sangat menguras energi. 7

Nita, pemilik Kedai Makan Nita, kedai makan paling terkenal dan ‘legend’ di Pasar

Pitalah juga mengalami hal yang sama dengan Irda. Pada saat acara, dia harus

menyiapkan pesanan makanan untuk para peserta. Walaupun, yang sedang dibicarakan

adalah mengenai sejarah yang berkaitan dengan perjalanan hidupnya, tentang berbagai

kisah tentang lahan yang digunakan untuk membangun infrastruktur kereta api berupa

stasiun dan rel yang melintasi tanah milik kaumnya,. Namun, kesibukan memasak dan

mengawasi rumah makannya tidak memungkinkan dia duduk tenang mengikuti diskusi.

Suami dan saudaranya saja yang mewakili bercerita bagaimana hak kepemilikan tanah

7 Wawancara langsung dengan Irda, 18 November 2023.
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Nita kemudian beralih menjadi milik pemerintah kolonial dan kemudian menjadi milik

Perusahaan Jawatan Kereta Api (PJKA).

Tidak hanya di bekas Stasiun Pitalah, di kawasan lain yang menjadi lajur lewatnya

kereta baru seperti Padang Panjang, Kayu Tanam, Lubuk Alung, dan Tabing Padang,

cerita-cerita dan pengakuan yang sama terdengar. Hampir sepakat, kaum perempuan

telah mempercayakan persoalan berunding dan urusan tanah menjadi domainnya

laki-laki yang menjadi representasi kaum. Kalau pun pada kenyatannya hasilnya

mengecewakan, kaum perempuan juga tidak punya kekuatan untuk melawan struktur

otoritas yang sudah terbentuk.

Yuyus (80 tahun), suami Marnis, bercerita bahwa mereka suami istri selalu sibuk

dengan urusan bisnis berdagang nasi. Yuyus dalam adat dan di dalam kaum perempuan

secara matrilineal, posisinya sebagai rang sumando (ipar). Karena tanahnya dipakai

untuk pembangunan rel adalah milik Marnis, Yuyus tidak punya hak untuk turut

campur. Laki-laki di persukuan Marnislah yang hadir di pertemuan dan bernegosiasi

ketika infrastruktur berupa stasiun dan rel kereta akan dibangun. Untungnya, menurut

pengakuan Yuyus, pihak niniak mamak dan penghulu di kaum istrinya punya pandangan

yang baik tentang keluarga matrilinealnya. Salah satu hasil perjuangan mereka adalah

penghapusan pajak bagi sertifikat tanah atas nama Rasidah (?) nenek Marnis yang

tanahnya dipakai untuk pembangunan tersebut.8

Denzi, adalah salah seorang generasi terakhir yang masih melihat kereta api baro

lewat di Pasar Pitalah. Dia cucu Irda. Umur nya 21 tahun. Baginya kereta baro dan jalur

kereta api tak lebih dari hiburan sesaat yang melintas di mata dan menimbulkan bunyi

di telinga. Dia tidak mengerti untuk apa kereta itu lewat, hendak kemana dan untuk apa

batu bara itu dibawa pergi melewati kampungnya. Jangankan Denzi, Irda pun juga tak

paham semua itu. Semenjak kecil dia hanya melihat anak-anak berdiri di samping

stasiun ketika kereta berhenti menukar ‘gigi’, lalu berteriak; “Minta baro saganggam”9.

Untuk apa bara-bara itu? Ya, untuk mainan dan dibuang-buang saja.

9 Minta kami bara agak satu genggam (terjemahan minang)

8 Wawancara dengan Yayus, 18 November 2023. Sayangnya sampai artikel ini ditulis belum ditemukan bentuk
fisik perjanjian dan sertifikat tanah milik Rasidah tersebut. Tetapi menurut informasi dari salah seorang
informan, bukti itu ada di kantor PJKA di Simpang Haru. Kemungkinan juga adai di kantor pengacara Miko
Kamal, yang menjadi pengacara pihak PJKA.
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Kalaupun kepentingan yang agak bersinggungan dengan intelektualitas mungkin

hanya pengalaman Andis (50 tahun) dan kawan-kawannya. Andis seorang guru

perempuan yang semenjak kecil sampai sekarang tinggal di dekat rel. Baginya kehadiran

kereta baro sebagai penanda waktu juga menjadi alat belajar berhitung. Begitu kereta

lewat, mereka beramai-ramai akan menghitung jumlah gerbongnya.

Pengalaman Warni (63) lain lagi. Tinggal di pinggir rel dan membangun rumah di

sana serta keharusan membayar pajak tahunan sebagai sewa tanah ke PJKA merupakan

keharusan yang harus dia patuhi. Walaupun, dia mendengar cerita bahwa tanah

tersebut dulu merupakan tanah nenek moyangnya. Namun, dia tidak pernah tahu ada

negosiasi yang memungkinkan tanah tersebut beralih kepemilikan.

Selain persoalan sejengkal dua jengkal tanah yang kemudian menjadi sehasta, lalu

peralihan hak kepemilikannya yang tidak putus ceritanya diingatan banyak perempuan,

kematian di sepanjang rel justru menjadi ingatan yang kuat membekas. Kisah tentang

Des yang dilindas kereta ketika pulang mencuci di batang air atau Mar yang berlari

menemui jasad suami dan anaknya yang sudah berserak, lalu dia coba memunguti

serpihan daging yang terlindas besi kereta tersebut ke dalam kantong dasternya. Cerita

yang sangat mudah diingat dan lekat dalam memori orang-orang. Namun, bagaimana

kelanjutan nasib para korban, bagaimana dengan asuransi yang harusnya mereka

terima dan bagaimana sistem pengamanan palang pintu di jalur-jalur rawan keramaian

tidak pernah mampu mereka pikirkan. Para perempuan-perempuan yang saya

wawancarai itu tidak mampu memikirkan semua hal yang sesungguhnya merupakan

hak mereka. Hak untuk mengetahui, hak untuk mendapatkan rasa aman dan hak untuk

bebas dari rasa takut, sebagaimana termaktub dalam undang-undang.10

The Reality Without Name

Sebuah pengakuan menarik saya kutip dari tulisan AA Navis berjudul Sistem

Matrilineal:

Setelah Minangkabau dikuasai oleh Belanda pada pertengahan abad 19,

terutama setelah eksploitasi besar-besaran di bidang ekonomi pada akhir abad

10 https://www.mkri.id/index.php?page=web.Berita&id=18835&menu=2. Dilihat pada hari Selasa 28/11/2023
pukul 10.56
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itu, dengan membuka tambang batu bara dan jalur jalan kereta api dan

pelabuhan samudra banyak lapangan kerja terbuka di kota-kota di sepanjang

jalur jalan kereta api. Itu karena diperlukan tenaga kerja terdidik. Sekolah

berbahasa Belanda dibuka di seluruh kota kabupaten. Lulusan sekolah berbahasa

Belanda bergaji lebih tinggi. Kebijaksanaan ”etisch politiek” dengan program

”westernisasi” menimbulkan banyak perubahan dalam pandangan hidup dan

prilaku serta sikap budaya masyarakat. Antara lain: (a) Pola hidup mulai terlepas

dari sistem ekonomi agraris yang komunalistik: (b) Orientasi budaya mengarah

ke Barat yang patrilini dan patriarkis.11

Pemikiran Navis ini menggambarkan bagaimana dampak sosial yang dibawa oleh

kolonial terhadap pembentukan masyarakat Minangkabau baru yang haluan

berpikirnya bergeser dari sistem komunal menjadi individual.

Dalam sistem komunal matrilineal Minangkabau, yang menjadi pusek jalo

pagangan kunci atau dalam bahasa lain yang menjadi pemegang otoritas tertinggi dalam

kaum adalah mande sako (perempuan). Hal ini berarti, suatu peristiwa akan menjadi

sangat penting atau dianggap sebagai problem bersama di dalam komunitas jika

peristiwa tersebut bersangkut paut dengan kepentingan dan hajat hidup

perempuan-perempuan di kaum tersebut. Persoalan laki-laki bukan isu yang penting.

Laki-laki bisa sangat terhina jika dalam pembicaraan di ranah publik yang menjadi

perjuangannya adalah kepentingan dirinya dan anak serta istrinya.

Sistem komunal seperti yang digambarkan di atas terus hidup karena secara

ekonomi disokong oleh sistem agraris yang menjadi sumber penghidupan masyarakat

komunal Minangkabau. Laki-laki tidak bisa lepas dari pusaran kekuasaan matrilinealnya

karena tanah pusaka dan hasil ladang adalah milik kaum dan dikonsumsi secara

bersama-sama. Bahkan ketika laki-laki telah menikah sekalipun, dia masih harus

menjalankan pengabdiannya terhadap perempuan, baik dalam kaumnya ; sebagai niniak

mamak dan penghulu, maupun dalam kaum istrinya; sebagai sumando. Disebutkan

11 Navis, AA.1999. Yang Berjalan Sepanjang Jalan, Grasindo, Jakarta. Hal 61.
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dalam mamangan (adagium) adat; anak dipangku kamanakan di bimbiang, urang

kampuang dipatenggangkan.12

Namun zaman berganti. Gejolak sosial, politik, dan ekonomi mengguncang

kehidupan dan tatanan sosial masyarakat. Gejolak yang kemudian juga membangun cara

pandang baru dalam masyarakat. Laki-laki mulai dipaksa untuk berpikir lebih

individual. Perempuan pun tak lagi bisa diharapkan sepenuhnya tinggal dalam

komunalnya dan berperan sebagai pusek jalo paganagan kunci. Dalam pusaran

perubahan itu dan dinamika hidup yang bergerak menjadi lebih matrialistis dan

individualis, perempuan justru menjalankan peran berganda-ganda. Dalam kaum

sebagai penjaga pusaka, di keluarga sebagai ibu dan pengasuh dan juga penopang

ekonomi keluarga. Tekanan-tekanan beban hidup itu membuat ketidakterwakilan suara

mereka pada momen-momen adat justru menjadi pilihan yang terpaksa diterima.

Kehadiran perempuan di dalam lingkaran kekuasaan Tungku Tigo Sajarangan justru

dianggap bisa menyalahi adab dan menimbulkan ketidaknyamanan bagi laki-laki dan

perempuan itu sendiri.

Tungku Tigo Sajarangan adalah tiga komponen utama yang memiliki kewenangan

untuk memutuskan persoalan-persoalan dalam masyarakat. sebuah konsep yang

merepresentasikan model relasi kuasa dalam mengambil kebijakan, tidak saja sebatas

persoalan adat, tetapi dipakai juga dalam proses pengambilan kebijakan di tingkat

pemerintahan di Sumatera Barat. Ketiganya memiliki posisi setara. Mereka terdiri dari

unsur; ninik mamak, alim ulama, dan cerdik pandai. Ketiga unsur itu didominasi oleh

laki-laki secara mutlak sedangkan perempuan ditempatkan pada ruang atau dimensi

yang berbeda. Kondisi ini menimbulkan pertanyaan kenapa dalam dinamika sosial

kemasyarakatan terutama dalam struktur kekuasaan di Minangkabau dalam

pengambilan kebijakan, keterwakilan perempuan harus lewat laki-laki.

Konsep Tungku Tigo Sajarangan ini memang tidak terlepas dari falsafat adat dan

norma yang berlaku di Masyarakat etnis Minangkabau yang mayoritas mendiami daerah

Sumatera Barat ini, Adat Basandi Syarak-Syarak Basandi Kitabullah (ABS-SBK). Tungku

Tigo Sajarangan merupakan struktur kekuasaan dalam masyarakat yang disimbolkan

12 Anak dipangku, keponakan dibimbing, orang kampung harus dijaga juga (terjemahan dari bahasa
Minangkabau oleh peneliti)

220



Volume 20 No. 3, November 2024

pada tiga batu yang disebut tungku, terdiri dari ninik mamak, alim ulama dan cerdik

pandai. Ketiga unsur inilah yang diberi otoritas oleh masyarakat untuk memutuskan

persoalan-persoalan sosial. Karena masyarakat yang memiliki persoalan adalah

masyarakat matrilineal maka biasanya persoalan yang dianggap besar dan mengancam

tatanan sosial itu adalah persoalan perempuan berkaitan tanah pusaka dan

kelangsungan sistem matrilineal dalam keluarga komunal perempuan. Menariknya dari

tiga unsur pemegang otoritas tersebut posisi perempuan tidak jelas. Tiga tungku yang

dimaksud senantiasa didominasi oleh kelamin laki-laki. Keadan ini memunculkan

pertanyaan, kenapa perempuan tidak hadir sebagai pemegang otoritas dalam

menentukan keberlangsungan klan mereka? Kenapa keterwakilian perempuan

ditiadakan dalam sistem? Konstruksi pemikiran seperti apa yang ada dalam masyarakat

Minangkabau terhadapan perempuan dalam hal menentukan nasib diri dan kaumnya?

Bukankah masyarakat Minangkabau menyebut dirinya toleran, terbuka dan egaliter?

Rangkaian pertanyaan ini terus mengganggu saya sepanjang proses penelitian.

Ternyata ada pembagian ruang sosial yang tegas antara laki-laki dan perempuan

dalam alam pemikiran masyarakat Minangkabau yang mereka sebut dengan kedudukan.

Setiap unsur memiliki kedudukannya masing-masing. Kemudian, untuk menciptakan

kehidupan yang harmonis setiap unsur harus menjalankan kedudukan atau

wewenangnya masing-masing. Setiap orang harus memakai pakaiannya sendiri-sendiri,

niniak mamak dianggap tidak punya kewenangan memutuskan hal-hal berkaitan

dengan tugas alim ulama demikian juga sebaliknya. Bagaimana dengan

perempuan-perempuan yang dihadirkan untuk melengkapi ketiga komponen pemilik

otoritas ini posisinya juga dibedakan, mereka tidak punya kewenangan untuk

memutuskan tetapi sekedar untuk diminta saran dan pandangan dan unsur pelengkap

ini kemudian dinamakan dengan bundo kanduang. Secara kedudukan, bundo kanduang

berbeda ruang dengan tiga unsur lainnya itu. Jadi, dalam sebuah perundingan atau

musyawarah, bundo kanduang tidak dihadirkan fisiknya, tetapi hanya diminta saran dan

masukannya. Ibarat, kedaulatan di tangan rakyat dan dilaksanakan sepenuhnya oleh

majelis perwakilan rakyat. MPR inilah yang disebut tungku tigo sajarangan dan

rakyatnya yang disebut pemegang kedaulatan itu adalah kaum perempuan. Kenapa

perempuan tidak dibenarkan mewakili dirinya sendiri? Apakah tidak ada perempuan

Minang yang cerdik dan pandai? yang alim dan ulama dan yang arif dan punya

221



Volume 20 No. 3, November 2024

pengetahuan adat seperti ninik mamak? Menurut Ketua Bundo Kanduang, Profesor

Raudha Thaib, logika berpikir dalam melihat kedudukan dan posisi perempuan harus

dengan perspektif yang sama. Kekuasaan perempuan dalam sistem matrilineal itu

diibaratkan sebagai owner atau komisaris pada sebuah perusahaan dan laki-laki adalah

manajerial. Jadi, perempuan tidak perlu sibuk mengurus hal-hal yang memang

seharusnya sudah menjadi urusan laki-laki yang penting perempuan mendapat laporan

dari apa yang sudah dilakukan oleh tim manajerial (laki-laki) dalam kaum.13

Realitas tentang perempuan Minangkabau, posisi dan kedudukannya, seperti yang

dikatakan oleh Raudha berbeda jika dimaknai dengan menggunakan konsep subaltern

yang diperkenalkan Spivak atau Gramsci. Kalau Spivak menganggapnya sebagai bentuk

hegemoni dan ketertindasan perempuan. Namun, justru Raudha mengakuinya sebagai

kesadaran akan pembagian kerja yang ‘alamiah’ dan memuliakan perempuan. Sesuatu

yang mengingatkan kita kepada konsep kemuliaan Tuhan yang digambarkan oleh

Martin Lings sebagai The Reality Without Name.14

Teori tentang The Reality Without Name merupakan konsep yang dikembangkan

oleh Martin Lings, seorang penulis, sejarawan, dan ahli spiritualisme Islam. Konsep ini

sebagian besar terkait dengan pemahaman Lings tentang keesaan atau realitas mutlak

yang tidak terikat pada nama atau konsep yang dapat dipahami oleh manusia atau yang

disebut dengan realitas transenden. Dalam hal ini, sebenarnya Lings berfokus pada

gagasan bahwa realitas mutlak atau keesaan yang dimengertikan dalam ajaran sufi atau

mistisisme Islam melebihi kata-kata atau pemikiran konvensional manusia. Realitas ini

tidak bisa direduksi menjadi konsep atau nama tertentu karena sifatnya yang

melampaui pemahaman manusia yang terbatas. Bagi Raudha, perempuan dalam sistem

adat Minangkabau seolah juga ditempatkan dalam realitas transedental seperti ini.

Konsep tentang transedental dan realitas tak bernama ini menyoroti keterbatasan

bahasa dan pemahaman manusia dalam mencapai pemahaman penuh tentang realitas

absolut. Lings meyakini bahwa bahasa dan konsep-konsep manusia terbatas dan tidak

bisa sepenuhnya menggambarkan realitas transenden tersebut. Karena keterbatasan ini

kemudian Lings menekankan pentingnya pencarian spiritual dan pengalaman intuitif

14 Lings, Martin. 1975. What is Sufism. University of California Press. California.

13 Wawancara dengan Prof. Raudhah Taib, 18 Juli 2022.
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sebagai sarana untuk mencapai pemahaman tentang realitas tanpa nama ini. Dia

berpendapat bahwa pengalaman spiritual lebih dekat dengan esensi keberadaan

daripada kata-kata atau konsep-konsep manusia.

Teori ini merupakan upaya Lings untuk menyoroti keterbatasan kata-kata dan

pemikiran konvensional dalam memahami realitas mutlak atau Tuhan. Penting untuk

dicatat bahwa konsep "The Reality Without Name" atau realitas tanpa nama ini

terutama ditemukan dalam karya-karya Martin Lings yang terinspirasi oleh pemikiran

sufi dan dimensi spiritual Islam sehingga lebih bersifat filosofis dan spiritual daripada

konsep yang bisa disertakan dalam lingkup ilmiah konvensional, apa lagi ketika ditarik

kewilayah kulturan untuk melihat kedudukan perempuan dalam sistem adat.

Meskipun konsep yang diperkenalkan Lings ini memiliki keunikan dalam

menekankan pentingnya pengalaman spiritual dan kemungkinan adanya realitas yang

tak terpahami oleh manusia. Namun, gagasan ini cenderung bersifat subjektif dan sulit

untuk diverifikasi secara ilmiah. Sama halnya dengan apa yang dikatakan oleh Raudha

tentang posisi perempuan dalam adat.

Penutup

Dalam sistem matrilineal, sebuah sistem sosial yang hidup dalam masyarakat

Minangkabau Sumatera Barat, menempatkan perempuan sebagai pemilik tanah pusaka.

Artinya kepemilikan warisan (pusako tinggi) diurutkan dari ibu ke anak perempuan

atau berdasarkan ranji garis keturunan perempuan. Pada tahun 1872, pemerintah

kolonial Belanda mulai membuka jalur kereta api baro dari Sawahlunto menuju Teluk

Bayur. Proses pembangunan ini, menempuh tanah-tanah milik kaum perempuan.

Namun, dalam proses pembangunan dan negosiasi-negosiasi pengelolaan aset tanah,

peran perempuan tidak sigifikan. Kehadiran perempuan cenderung diwakilkan pada

pemegang otoritas adat yang disebut Tali Tigo Sapilin dan Tungku Tigo Sajarangan.

Sistem perwakilan dalam adat melalui tungku tigo sajarangan ini membuat

perempuan terpinggirkan dari sejarah karena kisahnya tidak benar-benar dianggap

penting. Hasil eksplorasi terhadap pandangan dan imajinasi yang tersisa dalam pikiran

kaum perempuan pada penelitian ini menunjukkan bahwa terjadi dominasi oleh

laki-laki (niniak mamak) terhadap perempuan di ruang negosiasi. Dominasi ini

223



Volume 20 No. 3, November 2024

dimungkinkan karena perempuan mewakilkan (representasi) suaranya dalam

berunding dan memutuskan satu perkara kepada laki-laki dengan harapan laki-laki

akan membela kepentingan mereka. Di sisi lain, laki-laki juga dihadapkan pada

pandangan dunia (world view) baru yang lebih individual diperkenalkan oleh kaum

kolonial sehingga mereka tidak lagi bisa sepenuhnya menegakkan kepentingan

kaumnya. Namun demikian, perempuan tidak bisa menolak peminggiran yang terjadi

dengan alasan kemurnian adat dan anggapan bahwa sistem adat yang berlaku adalah

sebuah kebenaran mutlak.
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