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Abstract

This study discusses the events of 1965 in a collection of short stories selected by Kompas.
Since the publication of the first collection of short stories selected by Kompas in 1992, around 20%
of short stories that tell the story of the events of 1965 have been found. In its journey, the disclosure
of the events of 1965 in short stories has a different meaning between those published during the
New Order era in power and the period after the regime stepped down.

This study aims to determine the narrative and description of the events of 1965 in the short
stories selected by Kompas. The theory used in this research is Michel Foucault's critical discourse
analysis.

The results of this study are short stories about the 1965 events that were published when the
New Order was in power, containing the discourse of placing the PKI masses as the guilty party. In
addition, another discourse is the existence of the legitimacy of violence which is based on the 1965
Incident. Due to this incident, other parties are allowed to commit violence against the guilty party,
in this case the PKI. The short stories about the 1965 events that were published after the New Order
came to power contain the discourse that people close to communists were accused of being
communists, even though they were not affiliated with the PKI. In addition, at this time, the discourse
on the 1965 incident which was used to legitimize violence is still clearly visible in the short stories
of Kompas. This is used to support the first discourse, which is to reveal how the suffering caused by
the accusation.

Keywords: 1965 Incident, Compass Choice Short Story
Abstrak

Penelitian ini membahas peristiwa 1965 dalam buku kumpulan cerpen pilihan Kompas.
Sejak diterbitkannya kumpulan cerpen pilihan Kompas pertama pada tahun 1992, ditemukan
sekitar 20% cerpen yang bercerita mengenai peristiwa 1965. Dalam perjalanannya,
pengungkapan peristiwa 1965 di dalam cerpen mengalami perbedaan makna antara yang terbit
saat Orde Baru berkuasa dengan masa setelah rezim tersebut lengser.

Penelitian ini bertujuan untuk mengetahui narasi dan deskripsi peristiwa 1965 dalam
cerpen pilihan Kompas. Adapun teori yang digunakan dalam penelitian ini adalah analisis wacana
kritis Michel Foucault.

Hasil dari penelitian ini adalah cerpen-cerpen mengenai Peristiwa 1965 yang terbit saat
Orde Baru berkuasa memuat wacana penempatan massa PKI sebagai pihak yang bersalah. Selain
itu, wacana yang lainnya adalah adanya legitimasi kekerasan yang bertumpu pada Peristiwa
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1965. Oleh adanya peristiwa ini, pihak lain diperbolehkan untuk melakukan kekerasan terhadap
pihak yang bersalah, dalam hal ini PKI. Adapun cerpen-cerpen mengenai Peristiwa 1965 yang
terbit setelah Orde Baru berkuasa memuat wacana bahwa orang yang dekat dengan orang-orang
komunis dituduh sebagai komunis, padahal mereka tidak berafiliasi dengan PKI. Selain itu, pada

jelas di dalam cerpen-cerpen Kompas. Hal ini digunakan untuk mendukung wacana yang pertama,
yaitu untuk mengungkap bagaimana penderitaan yang disebabkan oleh tuduhan tersebut.

Kata kunci: Peristiwa 1965, Cerpen Pilihan Kompas

Pendahuluan

Peristiwa 19651 tidak hanya mengawali berubahnya kekuasaan dari Orde Lama?2 ke Orde
Baru, tetapi juga berdampak pada munculnya angkatan baru dalam sastra Indonesia, yaitu
Angkatan 663. Angkatan 66 merupakan kelompok sastrawan yang awalnya menolak keberadaan
Lekra (organisasi underbouw PKI). Seperti halnya Angkatan Pujangga Baru yang memiliki media
penyebaran karya sastra, Angkatan 66 masa ini, wacana mengenai Peristiwa 1965 yang dijadikan
legitimasi kekerasan masih tampak lahir dengan majalah Horison dan Sastra. Kedua majalah ini
memublikasikan karya-karyaAngkatan ‘66 dengan sejumlah karya baru dalam paham humanisme

universal.

Dalam perkembangannya, paham tersebut tidak hanya menjadi pedoman di kedua
media sastra tersebut, tetapi juga dipegang-teguhi oleh sejumlah media massa, yang
memuat karya sastra, yang lahir bersamaan dengan pemerintahan Orde Baru.Paham
tersebut seolah menjadi benteng agar paham “politik sebagai panglima” atau khususnya
paham komunis tidak masuk ke dalam karya sastra. Apa yang terjadi kemudian karya-
karya sastra Indonesia, baik puisi maupun prosa, amat jarang membicarakan persoalan
politik. Tentu, hal ini tidak lepas pula dari peranan Orde Baru yang berusaha
membersihkan paham komunis di Indonesia.

Karya sastra, khususnya cerpen, setidaknya merepresentasikan gejala-gejala
sosial yang ada pada saat karya sastra tersebut diciptakan, dalam hal ini Peristiwa 1965.
Tercatat semenjak peristiwa tersebut, antara tahun 1966—1970, sedikitnya ada sepuluh

cerpen bertemakan peristiwa 1965 di majalah Horison dan Sastra. Sebagian dari sepuluh

1 Apa yang dimaksud Peristiwa 1965 adalah peristiwa pembantaian terhadap orang-orang yang dituduh komunis
pada masa setelah terjadinya Gerakan 30 September di Indonesia. Diperkirakan lebih dari setengah juta orang
dibantai dan lebih dari satu juta orang dipenjara dalam peristiwa tersebut. Pembersihan ini merupakan peristiwa
penting dalam masa transisi ke Orde Baru: Partai Komunis Indonesia (PKI) dihancurkan, pergolakan
mengakibatkan jatuhnya presiden Soekarno, dan kekuasaan selanjutnya diserahkan kepada Soeharto.
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cerpen tersebut dikumpulkan dan diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris oleh Harry
Aveling pada 1975 yang berjudul Gestapu: Indonesian Short Stories on the Abortive Coup
of 30 September 1965 terbitan University of Hawai. Karya-karya ini merupakan sebagian
dari karya sastra pertama yang mendobrak kebisuan tentang penghancuran komunisme
pada peristiwa 1965 (Herlambang, 2013:102).

Di luar sepuluh cerpen tersebut, ada banyak cerita pendek yang berkaitan atau
bercerita tentang Peristiwa 1965. Beberapa cerpen tersebut dimuat dalam media massa,
seperti surat kabar atau majalah. Sebagai salah satu genre sastra, cerpen adalah salah satu
bentuk sastra yang paling mudah diakses. Setiap hari Minggu, rata-rata surat kabar atau
koran di Indonesia menerbitkan sebuah cerpen. Surat kabar tersebut merupakan surat
kabar besar yang berskala lokal dan nasional. Beberapa surat kabar yang memuat cerpen
setiap minggunya adalah Kompas, Jawa Pos, Koran Tempo, Media Indonesia, Republika,
dan beberapa koran lokal, seperti Suara Merdeka, Kedaulatan Rakyat, Tribun Jabar, Bali
Post, Lampung Post, Riau Pos, Padang Ekspres, dan sebagainya.

Dari berbagai media tersebut, banyak kalangan yang sepakat bahwa cerpen-cerpen
di Kompas lebih bagus daripada yang dipublikasikan di majalah sastra Horison (Sularto,
2007:232; Dewanto, 2002:8). Kompas sebagai media massa berskala nasional telah
menjadi barometer bagi sastra koran. Media ini tidak hanya memimpin dalam hal
jumlah oplah koran yang dicetak untuk skala nasional, tetapi juga dalam hal pemuatan
cerpen, media ini unggul. Cerpen-cerpen yang dimuat di harian Kompas untuk
selanjutnya dikenal sebagai cerpen Kompas. Beberapa pengarang terkemuka ikut
mewarnai cerpen-cerpen di harian Kompas, antara lain AA Navis, Gerson Poyk,
Setyagraha Hoerip, Budi Darma, Danarto, Nh. Dini, Umar Kayam, Hamsad Rangkuti,
Kuntowijoyo, dan Motinggo Busye. Di samping itu, terekam sejumlah karya dari generasi

yang lebih muda, di antaranya Seno Gumira Ajidarma, Agus Noor, Indra Tranggono,

2 Sebutan dari Orde Baru untuk pemerintahan Presiden Soekarno.

3 Angkatan ini muncul bukan semata-mata karena Peristiwa 1965, tetapi merupakan perlawanan tegas terhadap
penyelewengan ideologi Pancasila dan perusakan kebudayaan oleh Lekra (Lembaga Kebudayaan Rakyat)/PKI
(Jassin, 2013:37). Angkatan ini ditandai dengan rilisnya Horison, majalah sastra yang didirikan oleh para penanda
tangan Manifes Kebudayaan (Herlambang, 2013:102). Manifes kebudayaan adalah konsep kebudayaan yang
mengusung ideologi humanisme universal. Manifes Kebudayaan ini adalah bentuk respon dari teror-teror dalam
ranah budaya yang dilancarkan oleh orang-orang yang tergabung dalam Lekra (Lembaga Kebudayaan Rakyat).
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Yanusa Nugroho, Triyanto Triwikromo, Gus tf Sakai, Ratna Indraswari Ibrahim,
Leila S. Chudori, dan Djenar Maesa Ayu.
Selain itu, Kompas juga rajin menerbitkan antologi cerpen terbaik setiap

tahunnya*. Sampai tahun 2015, tercatat ada 22 buku kumpulan cerpen Kompas terbit.

Kedua puluh dua buku kumpulan cerpen Kompas tersebut adalah (1) Kado Istimewa:
Cerpen Pilihan Kompas 1992; (2) Pelajaran Mengarang: Cerpen Pilihan Kompas 1993; (3)
Lampor: Cerpen Pilihan Kompas 1994; (4) Laki-laki yang Kawin dengan Peri: Cerpen
Pilihan Kompas 1995; (5) Pistol Perdamaian: Cerpen Pilihan Kompas 1996; (6) Anjing-
anjing Menyerbu Kuburan: Cerpen Pilihan Kompas 1997; (7) Derabat: Cerpen Pilihan
Kompas 1999; (8) Dua Tengkorak Kepala: Cerpen Pilihan Kompas 2000; (9) Mata yang
Indah: Cerpen Pilihan Kompas 2001; (10) Jejak Tanah: Cerpen Pilihan Kompas 2002; (11)
Waktu Nayla: Cerpen Pilihan Kompas 2003; (12) Sepi Pun Menari di Tepi Hari: Cerpen
Pilihan Kompas 2004; (13) JIl. “Asmaradana”: Cerpen Pilihan Kompas 2005; (14) Ripin:
Cerpen Kompas Pilihan 2005—2006; (15) Cinta di Atas Perahu Cadik: Cerpen Kompas
Pilihan 2007; (16) Smokol: Cerpen Kompas Pilihan 2008; (17) Pada Suatu Hari, Ada Ibu
dan Radian: Cerpen Kompas Pilihan 2009; (18) Dodolitdodolitdodolibret: Cerpen Pilihan
Kompas 2010; (19) 20 Tahun Cerpen Pilihan Kompas: Dari Selawat Dedaunan sampai
Kunang-kunang di Langit Jakarta; (20) Laki-laki Pemanggul Goni: Cerpen Pilihan Kompas
2012; (21) Klub Solidaritas Suami Hilang: Cerpen Pilihan Kompas 2013; dan (22) Di Tubuh
Tarra, dalam Rahim Pohon: Cerpen Pilihan Kompas 2014. Cerpen-cerpen yang dibukukan
dalam buku-buku tersebut kemudian disebut sebagai cerpen pilihan Kompas.

Orde Baru berkuasa, saat Peristiwa 1965 disebut-sebut sebagai tragedi berdarah
yang tidak pantas terulang, dengan masa ketika Orde Baru lengser, saat Peristiwa 1965
mulaidilihat dari beragam perspektif, terutama dari sudut pandang korban.
Dalam penelitian ini digunakan analisis wacana kritis atau critical discourse analysis

untuk menganalisis peristiwa 1965 dalam cerpen-cerpen pilihan Kompas

4 Kecuali tahun 1998 dan 2005-2006. Pada 1998 anugerah cerpen terbaik dan buku kumpulan cerpen pilihan
Kompas tidak ada. Pada 2005-2006, anugerah dan buku kumpulan cerpen pilihan Kompas diadakan dua tahun
sekali. Namun, di samping yang tahunan, juga diterbitkan dua buku khusus kumpulan cerpen per dasawarsa, yaitu
untuk tahun 1970—1980 dengan judul Dua Kelamin bagi Midin: Cerpen Kompas Pilihan 1970—1980 dan tahun
1981—1990 dengan judul Riwayat Negeri yang Haru: Cerpen Kompas Terpilih 1981—1990.
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Berbeda dengan analisis wacana, analisis wacana kritis tidak menekankan aspek
semantik dan sintaksis. Akan tetapi, wacana Kkritis melihat wacana—pemakaian bahasa
dalam tuturan dan tulisan—sebagai bentuk dari praktik yang menyebabkan sebuah
hubungan dialektis antara peristiwa diskursif tertentu dengan situasi, institusi, dan

Secara leksikal, wacana merupakan (1) komunikasi verbal; percakapan; (2) Ling
keseluruhan tutur yang merupakan satu kesatuan; (3) Ling satuan bahasa terlengkap
yang direalisasikan dalam bentuk karangan atau laporan utuh; (4) kemampuan atau
prosedur berpikir secara sistematis (KBBI, 2014:1552). Akan tetapi, wacana di sini
dipahami sebagai mana yang diuraikan oleh Foucault (via Eriyanto, 2009:65), yakni
sesuatu yang memproduksi sesuatu yang lain (sebuah konsep, gagasan, atau efek).
Wacana dapat dideteksi karena secara sistematis, suatu ide dibentuk dalam suatu
konteks historis tertentu sehingga mempengaruhi cara berpikir dan bertindak. Wacana
membatasi bidang pandangan, mengeluarkan sesuatu yang berbeda dalam batas-batas
yang telah ditentukan. Pernyataan yang diterima dimasukkan dan mengeluarkan
pandangan yang tak diterima tentang suatu objek. Objek bisa jadi tidak berubah, tetapi
struktur diskursif yang dibuat membuat objek menjadi berubah (Eriyanto, 2009:74).

Foucault (via Eriyanto, 2009:76) mengungkapkan bahwa ciri dari wacana adalah
kemampuannya untuk menjadi suatu himpunan wacana yang berfungsi membentuk dan
melestarikan hubungan-hubungan kekuasaan dalam suatu masyarakat. Kekuasaan yang
dimaksud di sini adalah berbagai hubungan kekuatan yang saling mendukung sehingga
membentuk rangkaian atau sistem, atau sebaliknya, kesenjangan dan kontradiksi yang
mengucilkan (Foucault, 2008:121). Dalam suatu masyarakat biasanya terdapat berbagai
macam wacana, tetapi kekuasaan memilih dan mendukung wacana tertentu sesuai
dengan kepentingannya, struktur sosial yang membentuknya (Fairclough dan Wodak
via Eriyanto, 2009:7). Analisis wacana kritis menekankan pada konstelasi kekuatan
yang terjadi pada proses produksi dan reproduksi makna (Eriyanto, 2009:6).

Salah satu hal yang menarik dari konsep wacana menurut Foucault adalah

tesisnya mengenai hubungan antara pengetahuan dan kekuasaan. Kekuasaan yang
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dimaksud Foucault (2008:120—121) bukanlah sebagai himpunan lembaga dan
perangkat yang menjamin kepatuhan warga negara di dalam suatu negara tertentu, suatu
cara penundukan yang berbentuk aturan, atau suatu sistem dominasi global yang
dilaksanakan oleh suatu unsur atau kelompok atas yang lain, tetapi kekuasaan dipahami
sebagai (1) bermacam hubungan kekuatan, yang imanen di bidang hubungan kekuatan
itu berlaku, dan yang merupakan unsur-unsur pembentuk dan organisasinya; (2)
permainan yang dengan jalan perjuangan dan pertarungan tanpa henti mengubah,
memperkokoh, memutarbalikkannya; (3) berbagai hubungan kekuatan yang saling
mendukung sehingga membentuk rangkaian atau sistem, atau sebaliknya, kesenjangan,
dan kontradiksi yang saling mengucilkan; (4) strategi tempat hubungan-hubungan
kekuatan itu berdampak, dan rancangan umumnya atau kristalisasinya dalam lembaga
terwujud dalam perangkat negara, perumusan hukum, dan hegemoni sosial.

Kekuasaan adalah perangkaian yang bertopang pada setiap mobilitas dan
sebaliknya berusaha membekukan mereka (Foucault, 2008:122). Kuasa, menurut
Foucault tidak dimiliki tetapi dipraktekkan dalam suatu ruang lingkup di mana ada
banyak posisi yang secara strategis berkaitan satu sama lain. Kalau banyak teoretisi lebih
memusatkan perhatian pada negara, maka Foucault meneliti kekuasaan lebih kepada
individu, subjek yang kecil. Menurut Foucault, seperti dikutip Bartens, strategi kuasa

berlangsung di mana-mana. Di mana saja terdapat susunan, aturan-aturan, sistem-
sistem regulasi, di mana saja ada manusia yang mempunyai hubungan tertentu satu
sama lain dan dengan dunia, di situ kuasa sedang bekerja. Kuasa tidak datang dari luar
tetapi menentukan susunan, aturan-aturan, dan hubungan-hubungan itu dari dalam
(Eriyanto,2012:65—66).

Strategi kuasa tidak bekerja melalui penindasan, melainkan melalui normalisasi
dan regulasi, menghukum dan membentuk publik yang disiplin. Publik tidak dikontrol
lewat kekuasaan yang sifatnya fisik, tetapi dikontrol, diatur, dan disiplinkan lewat
wacana. Kekuasaan dalam pandangan Foucault disalurkan melalui hubungan sosial, di

mana memproduksi bentuk-bentuk kategorisasi perilaku sebagai baik atau buruk,
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sebagai bentuk pengendalian perilaku. Relasi sosial itulah yang memproduksi bentuk
subjektivitas dan perilaku lebih dari secara sederhana digambarkan sebagai bentuk
restriksi. Jadi khalayak ditundukkan bukan dengan cara kontrol yang bersifat langsung
dan fisik, tetapi dengan wacana dan mekanisme, berupa prosedur, aturan, tata cara, dan

sebagainya (Eriyanto, 2012:67—68).

Kekuasaan dalam masyarakat modern terutama tidak bekerja secara terang-
terangan dengan adanya raja yang memerintah atau adanya otoritas individual yang
berkuasa dan mengatur kehidupan seseorang. Kekuasaan justru bekerja secara tidak
terlihat, tanpa disadari dengan praktik disiplinisasi. Kontrol dan membentuk individu
yang patuh dan disiplin adalah wujud kekuasaan yang ada di mana-mana. Bagi Foucault
kekuasaan ada di mana-mana (omnipresent), yang selalu dinyatakan lewat hubungan, dan
diciptakan dalam hubungan yang menunjangnya. Kekuasaan selalu beroperasi melalui
konstruksi pengetahuan. Melalui wacana, hubungan antara kekuasaan di satu sisi dengan
pengetahuan di sisi lain terjadi (Eriyanto, 2012:70—71).

Kekuasaan adalah akibat langsung dari pemisahan, ketidaksamaan, dan
ketidakseimbangan (diskriminasi). Dengan kata lain, kekuasaan merupakan situasi yang
intern dengan adanya perbedaan (Salam dan Akmal, 2014:16). Menurut Foucault
(2008:124—125), di mana ada kekuasaan, di situ ada perlawanan, atau lebih tepat
karena perlawanan tidak pernah berada pada posisi luar terhadap kekuasaan.
Perlawanan-perlawanan itu merupakan sisi lain dari hubungan kekuasaan, terpatri di

dalamnya dan tak tergoyahkan sebagai pelengkap dialektikanya.

Dalam suatu masyarakat biasanya terdapat berbagai macam wacana yang
berbeda satu sama lain, namun kekuasaan memilih dan mendukung wacana tertentu
sehingga wacana tersebut menjadi dominan, sedangkan wacana-wacana lainnya akan
“terpinggirkan” (marginalized) atau “terpendam” (submerged). Ada dua konsekuensi dari
wacana dominan tersebut. Pertama, wacana dominan memberikan arahan bagaimana
suatu objek harus dibaca dan dipahami. Kedua, struktur diskursif yang tercipta atas suatu

objek tidaklah berarti kebenaran (Eriyanto, 2012:77).
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Proses terpinggirkannya wacana dalam proses seleksi kekuasaan membawa
beberapa implikasi. Pertama, khalayak tidak diberi kesempatan untuk mendapatkan
informasi yang beragam dari berbagai sudut mengenai suatu peristiwa. Di sini tidak
harus dikatakan bahwa wacana yang terpinggirkan adalah wacana yang benar mengenai
suatu peristiwa, tetapi karena tidak banyak ragam perspektif dari suatu wacana maka
dimensi peristiwa tidak lengkap. Kedua, bisa jadi peminggiran wacana menunjukkan

praktik ideologi (Eriyanto, 2012:84).
Metode Penelitian

Metode berasal dari bahasa latin, yaitu methodos dan berakar pada kata meta yang
berarti menuju, melalui, mengikuti, sesudah, dan hodos berarti jalan, cara, atau arah.
Adapun metode yang digunakan di dalam penelitian ini adalah metode kualitatif.
Menurut Ratna (2006:46) metode kualitatif memanfaatkan cara-cara penafsiran dengan
menyajikannya dalam bentuk deskriptif. Di dalam penelitian ini, data-data yang
dikumpulkan adalah teks-teks yang terdapat di dalam cerpen-cerpen pilihan kompas dari

tahun 1992 sampai tahun 2014 sebagai objek material.

Penelitian mengenai Peristiwa 1965 dalam cerpen-cerpen pilihan Kompas 1992—
2014 ini melalui beberapa tahap. Tahap yang pertama adalah tahap pengumpulan data.
Pengumpulan data adalah seperangkat cara atau teknik yang merupakan perpanjangan
indra manusia karena tujuannya untuk mengumpulkan fakta-fakta empiris yang terkait
dengan masalah penelitian (Faruk, 2012:24—25). Pada tahap ini, penulis akan
mengumpulkan data-data primer dan data-data sekunder yang diperlukan.
Pengumpulan data dilakukan di beberapa perpustakaan di Yogyakarta, yakni di
Perpustakaan Fakultas [lmu Budaya UGM, Perpustakaan BPAD DIY, Perpustakaan Balai
Bahasa Yogyakarta, dan Perpustakaan Daerah Bantul. Selain itu, data-data tersebut juga
berasal dari dokumen-dokumen pribadi yang dimiliki oleh penulis. Data-data primer
terdiri dari wacana-wacana yang berkaitan dengan Peristiwa 1965 yang terdapat di
dalam cerpen-cerpen pilihan Kompas tahun 1992—2014 baik yang berbentuk dialog

antartokoh, deskripsi, dan narasi. Sementara itu, data-data sekunder terdiri dari berbagai
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macam ulasan dan artikel yang berhubungan dengan Peristiwa 1965.

Setelah tahap pengumpulan data, tahap selanjutnya adalah analisis data. Analisis
data merupakan proses seperangkat cara atau teknik penelitian yang merupakan
perpanjangan dari pikiran manusia karena fungsinya bukan untuk mengumpulkan data,
melainkan untuk mencari hubungan antardata yang tidak akan pernah dinyatakan
sendiri oleh data yang bersangkutan (Faruk, 2012:25). Pada tahap ini, penulis akan
mendeskripsikan wacana-wacana Peristiwa 1965 yang terdapat di dalam cerpen Kompas
tahun 1992—2014. Adapun teori yang digunakan di dalam analisis ini adalah teori
wacana kritis yang dikembangkan oleh Michel Foucault. Kemudian, tahap terakhir adalah
menyajikan hasil penelitian.

Hasil dan Pembahasan
Peristiwa 1965 dalam Cerpen-Cerpen Pilihan Kompas yang t erbit pada Masa Orde

Baru

Cerpen-Cerpen Pilihan Kompas mengenai Peristiwa 1965 yang terbit pada masa
Orde Baru sangat minim jumlahnya. Dari sekitar 120 cerpen yang dibukukan ke dalam
Cerpen-Cerpen Pilihan Kompas tahun 1992—1997, hanya ada tiga cerpen yang berani
menyinggung mengenai Peristiwa 1965 di antaranya “Penangkapan” dan “Penumpang

Kelas Tiga” karya A.A. Navis, serta “Pistol Perdamaian” karya Kuntowijoyo.

Tidak seperti cerpen-cerpen yang terbit setelah Orde Baru runtuh, cerpen-cerpen
yang terbit pada masa Orde Baru ini pun hanya menyinggung sedikit saja mengenai
Peristiwa 1965. Tidak ada penggambaran secara utuh bagaimana Peristiwa 1965 terjadi
atau dampak apa saja yang disebabkan oleh Peristiwa 1965. Di cerpen-cerpen ini,
Peristiwa 1965 hanya menjadi latar suasana pendukung jalannya alur cerita. Keminiman
pemuatan Peristiwa 1965 dalam Cerpen-Cerpen Pilihan Kompas, erat kaitannya dengan
kekuasaan rezim Orde Baru yang berkuasa pada masa itu. Orde Baru melaksanakan
pengawasan ketat terhadap kegiatan-kegiatan masyarakat, termasuk dalam bidang
ekspresi kebudayaan.

Sepanjang periode 1981—1998, kebebasan berpendapat, berorganisasi, dan

berbicara sangat dibatasi. Di samping itu, tindakan-tindakan represif yang melanggar
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HAM semakin banyak dilakukan, seperti penembakan misterius (Petrus) dan peristiwa
Santa Cruz. Kebebasan pers semakin dibatasi, penangkapan dan penghilangan para
aktivis dan kaum intelektual semakin banyak dilakukan (Taum, 2015:163). Selama Orde
Baru, semua narasi tentang peristiwa G30S berada di bawah pengawasan yang ketat dari
pemerintah, Kkhususnya BAKIN, Kopkamtib, dan Kementrian Pendidikan dan
Kebudayaan. Setelah dimulainya penumpasan terhadap G30S di tahun 1965, pengawasan
politik terhadap kehidupan akademis di Indonesia merupakan terburuk di dunia (Taum,
2015:164).

Peristiwa 1965 dalam Cerpen-Cerpen Pilihan Kompas Yang Terbit Setelah Masa
Orde Baru

1. Orang yang Dekat dengan Komunis Menjadi Tertuduh Komunis

Dalam cerpen “Ode untuk Sebuah KTP” karya Martin Aleida, Iramani adalah korban
kekejaman rezim Orde Baru setelah Peristiwa 1965. [ramani harus menerima hukuman
sebagai tahanan politik (tapol) karena suaminya terlibat Peristiwa 1965. Ia dianggap
terlibat dalam Peristiwa 1965 sehingga harus menjadi tahanan politik bersamaanaknya,
Tatiana. Dalam cerpen tersebut, tergambar bagaimana Iramani yang tidak tahuapa-apa
mengenai Peristiwa 1965 dan bagaimana keterlibatan suaminya, harus menanggung
beban sebagai tahanan, hanya karena ia merupakan istrinya. Ketika diinterogasi, untuk
menanyakan sejauh mana keterlibatan Iramani terhadap Peristiwa 1965 yang
menyeret suaminya, Iramani hanya terlibat sebatas meminjamkan peniti untuk
mengorek debu-debu yang menempel di mesin tik suaminya.

Dalam cerpen tersebut, tergambar bahwa Iramani tidak tahu menahu keterlibatan
suaminya dalam Peristiwa 1965. Begitu pula alasan ia harus menjadi tahanan politik—
bersama anaknya. Ia diceritakan hanyalah merupakan seorang istri dari pemimpin suatu
koran. Bahkan ia pun tidak diceritakan tahu menahu mengenai bagaimana atau apa isi
koran yang dipimpin suaminya. Dengan demikian, Iramani adalah tertuduh PKI yang
harus menanggung hukuman sebagai seseorang yang bertentangan dengan ideologi
negara pada saat itu, di mana semua yang berbau PKI atau komunisme harus

dilenyapkan.
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Kedua, cerpen “Mata Sultani” karya Adek Alwi, Sultani harus menerima hukuman
yang dilakukan oleh massa. Sebagaimana diketahui, ayah Sultani adalah pemimpin
organisasi buruh, “Ayah Sultani kepala terminal sekaligus ketua organisasi buruh” (Alwi,
2007:71). Sultani dan ibunya pun harus ikut merasakan penderitaan. Mereka sekeluarga
pun dibunuh oleh massa secara keji.

Ketiga, cerpen “Pelajaran Pertama bagi Calon Politisi” karya Kuntowijoyo. Ada dua
orang yang menjadi calon terkuat pemilihan kepala desa. Salah satu calon kepala desa itu,
yang merupakan mantan seorang kapten TNI, menggunakan asal usul Sutarjo,
pesaingnya, yang dianggap tidak “bersih lingkungan”, sebagai senjata untuk melemahkan
posisi Sutarjo. Sebagaimana diketahui, ayah Sutarjo adalah seseorang yang terlibat dalam
Peristiwa 1965.

Posisi ayah Sutarjo yang merupakan seseorang yang terlibat Peristiwa 1965
merupakan posisi lemah. Demikian pula anaknya. Jika asal usul Sutarjo terbongkar, yaitu
dia merupakan anak dari seseorang yang terlibat Peristiwa 1965, ia akan mendapat cap
negatif dari masyarakat. Cap negatif tersebut dapat membuat masyarakat enggan untuk
memilih Sutarjo menjadi kepala desa. Dalam cerpen tersebut, PKI menjadi korban. Dalam
sejarahnya, PKI adalah salah satu partai terbesar di Indonesia, selain PNI dan Masyumi.
Akibat tuduhan kudeta pada Peristiwa 1965, partai ini mendapat cap negatif—termasuk
ideologi komunisme bahkan sampai hari ini.

2. Peristiwa 1965 sebagai Legitimasi Kekerasan

Kekerasan menjadi salah satu aspek yang mendominansi di balik terjadinya Peristiwa
1965. Pada malam 30 September 1965, tujuh pemimpin Angkatan Darat, yaitu Nasution,
Ahmad Yani, Suprapto, Soetoyo, Haryono, Panjaitan, dan S. Parman, diculik oleh
sekelompok tentara yang dipimpin oleh Kolonel Untung. Namun, karena Nasution
berhasil melarikan diri, ajudannya, yaitu Tendean, menjadi sasaran dari sekelompok
tentara tersebut. Kemudian, ketujuh jendral tersebut dibunuh dan mayat mereka
dibuang di dalam sebuah sumur di daerah Lubang Buaya. Penculikan ini dianggap oleh
Angkatan Darat sebagai upaya makar terhadap pemerintahan. Pada 1 Oktober 1965,
Soeharto membuat pernyataan bahwa PKI yang dipimpin oleh D.N Aidit sebagai dalang
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di balik peristiwa penculikan dan pembunuhan tersebut. Kemudian, setelah pernyataan
tersebut dilontarkan, kampanye kekerasan terhadap PKI dan orang-orang yang
berafiliasi pun digencarkan. Kampanye ini mengakibatkan ratusan ribu orang dibunuh

dan ditahan>.

Apabila melihat jumlah korban yang tidak sedikit, dapat dipastikan bahwa
kekerasan yang dilakukan sangatlah terstruktur, bahkan Heryanto (2016:90)
mengungkapkan bahwa kekerasan ini merupakan sebentuk terorisme negara, bukan
konflik horizontal antargolongan dalam masyarakat. Lebih lanjut ia menengarai bahwa
peristiwa kekerasan sejak 1965 hanya mungkin terlaksana berkat sponsor besar-besaran
dari aparatur Negara. Dari uraian tersebut dapat dilihat bahwa Peristiwa 1965 menjadi
salah satu alat legitimasi untuk melakukan kekerasan untuk mencapai suatu kekuasaan.
Hal ini pun terefleksikan di dalam cerpen-cerpen Kompas. Pertama, cerpen “Koh Su”
karya Puthut Ea. Di dalam cerpen ini diceritakan seorang pedagang nasi goreng yang

menjadi korban pembantaian Peristiwa 1965.

Selain “Koh Su”, cerpen lainnya yang merepresentasikan Peristiwa 1965 sebagai
legitimasi kekerasan adalah cerpen “Burung Api Siti” yang ditulis oleh Triyanto
Triwikromo. Seorang anak bernama Siti menyaksikan pembantaian yang dilakukan
terhadap beberapa warga di desanya. Para pembantai tersebut beranggapan bahwa
warga di desa Siti merupakan warga yang menistakan agama dan ikut berperan dalam
pembunuhan para jenderal. Para pembantai tersebut menganggap bahwa warga desa Siti
dan keturunannya adalah sebuah ancaman. Apabila mereka tidak dibunuh, maka para
pembantai dan keturunanlah yang akan dibunuh. Tidak hanya itu, pembantaian yang
dilakukan tersebut bahkan dianggap sebagai “tugas negara”. Tidak ada penyesalan dan
rasa bersalah dalam melakukan itu. Mereka menganggap bahwa hal ini merupakan

sesuatu yang wajar.

5 Sampai saat ini, jumlah orang yang menjadi korban masih dalam perdebatan. Dalam tulisannya, Cribb (1990:12)
menyajikan berbagai macam varian data mengenai estimasi jumlah korban yang berhasil ia kumpulkan.
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Tidak hanya pembantaian, kekerasan yang dilakukan pascaperistiwa 1965 adalah
penangkapan secara paksa terhadap orang-orang yang dianggap massa PKI tanpa melalui
proses peradilan. Hal ini direpresentasikan dalam cerpen “Candik Ala” karya GM
Sudharta. Selain itu, di dalam cerpen “Darah Pembasuh Luka” karya Made Andyana Ole
juga terdapat adanya kekerasan yang dilakukan pascaperistiwa 1965. Kekerasan ini

dirasa wajar karena melakukan pemberantasan terhadap pengkhianat bangsa.

Cerpen “Mangku Mencari Doa di Daratan Jauh” yang ditulis oleh Martin Aleida.
Mangku memiliki semacam dendam dengan masyarakat Bali. Ia merasa sakit hati tatkala
ayahnya dibunuh secara beramai-ramai dengan linggis dan jasadnya dikubur tanpa doa
seperti pada pemakaman orang lain pada umumnya. Hal ini disebabkan ayah Mangku
menerimatanah secara cuma-cuma dari sebuah organisasi tani, padahal ia tidak tahu-
menahu mengenai organisasi tersebut.

Selain itu, kekerasan dengan pola hampir serupa juga terlihat dalam cerpen “Sang
Petruk” karya GM Sudharta. Selanjutnya, dalam cerpen “Tawanan” karya Kuntowijoyo,
seseorang yang baru di dinas kemiliteran mengaku salah tangkap terhadap terduga PKI.
Mulanya mereka menangkap dua orang yang diduga komunis. Mereka menemukan
kedua orang itu akibat operasi militer di daerah yang diduga sebagai markas komunis.
Penutup

Dalam cerpen-cerpen Kompas yang termuat dalam antologi cerpen pilihan Kompas
dari tahun 1992—2014, setidaknya ada 16 cerpen yang memuat wacana mengenai
Peristiwa 1965. Apabila diklasifikasikan berdasarkan masa publikasinya, cerpen-cerpen
tersebut dapat dibagi menjadi dua golongan. Golongan yang pertama adalah golongan
cerpen yang diterbitkan pada masa Orde Baru berkuasa. Pada masa ini, dapat dilihat
bahwa wacana mengenai Peristiwa 1965 sangatlah minim, yaitu hanya adatiga cerpen
yang membahas peristiwa tersebut. Hal ini tidak dapat dilepaskan dari Pemerintahan
Orde Baru yang terus memproduksi wacana mengenai Peristiwa 1965 menurut versi
mereka. Peristiwa 1965 dianggap sebagai peristiwa yang tabu dan mengerikan, padahal

seiring berjalannya waktu, banyak fakta-fakta baru yang bertentangan dengan wacana
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yang dibuat dengan versi pemerintah. Namun, oleh karena pemerintah pada masa itu
otoriter, pembicaraan fakta-fakta tersebut tidaklah bebas. Hal ini pun tercermin dalam
cerpen-cerpen Kompas. Pada masa ini, terdapat dua wacana mengenai Peristiwa yang
sangat tampak. Wacana yang pertama adalah adanya penempatan massa PKI sebagai
pihak yang bersalah. Selain itu, wacana yang lainnya adalah adanya legitimasi
kekerasan yang bertumpu pada Peristiwa 1965. Oleh adanya peristiwa ini, pihak lain
diperbolehkan untuk melakukan kekerasan terhadap pihak yangbersalah, dalam hal ini
PKI.

Kemudian, golongan kedua adalah golongan cerpen yang terbit setelah
Pemerintahan Orde Baru, yakni pada tahun 1999—2014. Berbeda dengan golongan
sebelumnya, pada masa ini, cerpen-cerpen yang memuat wacana Peristiwa 1965 cukup
banyak. Setidaknya ada tiga belas cerpen yang ditemukan memuat hal tersebut.
Fenomena ini tidak bisa dilepaskan dari kebebasan berpendapat pascalengsernya
Pemerintahan Orde Baru. Pada masa ini, represi yang dibuat oleh Pemerintahan Orde
Baru pun hilang. Berbagai macam pendapat dapat disampaikan secara bebas dan
terbuka. Hal ini dapat dilihat dari beberapa wacana mengenai Peristiwa 1965 yang hadir
di dalam cerpen-cerpen Kompas. Adapun wacana-wacana tersebut adalah adanya
wacana bahwa orang yang dekat dengan orang-orang komunis dituduh sebagai komunis,
padahal mereka tidak berafiliasi dengan PKI. Hal ini merupakan upaya untuk
menghadirkan pola pikir baru bahwa tidak semua orang yang dituduh komunis
berafiliasi dengan massa PKI. [a hanya dijadikan sebagai korban dari peristiwa tersebut.
Selain itu, pada masa ini, wacana mengenai Peristiwa 1965 yang dijadikan legitimasi
kekerasan masih tampak jelas di dalam cerpen-cerpen Kompas. Hal ini digunakan untuk
mendukung wacana yang pertama, yaitu untuk mengungkap bagaimana penderitaan

yang disebabkan oleh tuduhan tersebut.
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